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Vorwort des Übersetzers

Mit der vorliegenden deutschen Übersetzung von Die Geschichte von
Julia Hernández, der jungen Selbstmörderin möchte ich den
deutschsprachigen Leserinnen und Lesern ein Werk zugänglich machen,
das einen besonderen Platz in meiner Familie und in meinem
persönlichen Erinnerungsraum einnimmt. Die Autorin, Inés María Fresno
Basulto, war ein Mitglied meiner Familie. Gerade dieser familiäre Bezug
hat mich dazu bewegt, ihr Werk einem deutschsprachigen Publikum
zugänglich zu machen. Die vorliegende Übersetzung ist daher nicht nur
ein literarisches und historisches Projekt, sondern auch Ausdruck der
Verbundenheit mit einer Frau, deren Leben, Wirken und Überzeugungen
Teil meiner eigenen Familiengeschichte sind. Sie widmete ihr Leben der
spiritistischen Arbeit und hinterließ mehrere Schriften, die von ihren
Überzeugungen, ihrer Sensibilität und ihrem Wunsch zeugen, Antworten
auf die großen Fragen des menschlichen Daseins zu geben.
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Ihre Werke spiegeln die spiritistischen Vorstellungen ihrer Zeit wider und
behandeln Themen wie Liebe, Leid, Schuld, Vergebung, Reinkarnation
und geistige Entwicklung. Innerhalb der spiritistischen Bewegung Kubas
nahm sie eine aktive Rolle ein. Sie war Mitglied und später Vorsitzende
des spiritistischen Zentrums „Amalia Domingo Soler“ und engagierte sich
über viele Jahrzehnte für die Verbreitung der Spiritistischen Lehre. Ihre
Schriften entstanden aus der Überzeugung heraus, dass das
menschliche Leben nicht mit dem Tod endet und dass die Erfahrungen
der Seele über mehrere Existenzen hinweg miteinander verbunden sind.
Dabei verstand sie ihre Arbeit nicht als literarische Unterhaltung, sondern
als geistige und moralische Botschaft.
Für mich persönlich ist diese Übersetzung auch eine Form des Erinnerns. 
Es ermöglicht mir, das Andenken an eine Frau lebendig zu halten, deren
Überzeugungen, Engagement und schriftstellerisches Wirken Teil meiner
Familiengeschichte sind. Unabhängig davon, ob die Leserinnen und
Leser die spiritistischen Auffassungen des Werkes teilen, hoffe ich, dass
die Leserinnen und Leser in diesem Werk ein Zeugnis seiner Zeit sowie
einen Ausdruck der Überzeugungen und Lebenserfahrungen seiner
Autorin erkennen. Er ist Ausdruck einer Epoche, einer Glaubenswelt und
einer Persönlichkeit, die sich mit großer Hingabe den Fragen von Leben,
Tod und geistiger Entwicklung gewidmet hat.
Möge diese deutsche Ausgabe dazu beitragen, das Leben und Werk von
Inés María Fresno Basulto über die Grenzen Kubas hinaus bekannt zu
machen. Zugleich wünsche ich allen Leserinnen und Lesern, dass sie in
dieser Erzählung nicht nur eine außergewöhnliche Geschichte
entdecken, sondern auch Anregungen zum Nachdenken über
Verantwortung, Mitgefühl, Vergebung und die bleibende Bedeutung
menschlicher Beziehungen finden.

José Fernando Labrada Silvera
02.06.2026



An die Leser

Lieber Leser: Versuche beim Lesen dieser Geschichte, ihren tieferen
Sinn zu ergründen, denn sie entspringt nicht einer überhitzten Fantasie,
die auf den Flügeln der Einbildung schwebt. Im Gegenteil, sie ist der
Beweis für einen Geist, der seine Brüder auf Erden mit reinem Gefühl
liebt und der, als Beispiel, die Fehler aufzeigt, die ein von Eifersucht
verblendetes Wesen begangen hat, damit sie dir als Erfahrung in deinem
irdischen Dasein dienen können. Nach dieser Warnung, lieber Leser,
bitte ich dich, die Form nicht zu kritisieren, von der ich nur zu gut weiß,
dass sie unvollkommen ist. Es wäre besser für dich, eine gründliche
Analyse vorzunehmen, um einer der unumstößlichen Wahrheiten
gegenüberzustehen, die sich hinter dem undurchdringlichen Geheimnis
verbergen, das für den ungläubigen Menschen den Tod darstellt.

4



Einführung

Nichts ist befriedigender als das Gefühl, der Pflicht der Brüderlichkeit im
edelsten Sinne des Wortes nachgekommen zu sein. 

Und dieses Gefühl, das nun in mir nach außen drängt, das heißt, es aus
dem Innersten, in dem wir es empfinden, hervorbringt, als beredten
Ausdruck dessen, dass es wahr, tief und aufrichtig ist, muss so sein wie
das, was die ersten Töne einer Orchestrierung ankündigen, die im
melodischen Ensemble aus den Instrumenten hervorbrechen, damit die
verwandten Seelen sie verstehen, jene, die sich, ohne einander zu
suchen, finden, sich vereinen und im himmlischen Bogen der Spiritualität
vereint bleiben. 

So war es, so ist es gewesen und so ist es. Eine überraschende
Entdeckung, so einzigartig, als handele es sich um einen Edelstein,
dessen vielfältige Facetten, jede einzelne, mit einem anderen,
strahlenden Licht blenden. 

So ist mein Eindruck, auf dem Pfad der Spiritualität Frau Inés María
Fresno Basulto gefunden zu haben, die in einer Ecke der bergigen
Region im Osten Kubas lebt; denn wenn es Medien gibt, durch die sich
die Geheimnisse dessen offenbaren, was wir die andere Welt nennen, so
offenbaren sich in der Dame, von der wir sprechen, eben diese Dinge,
allerdings ausgehend von dem interessanten Punkt der Welt, in der wir
leben und die wir kennen, die so eng mit jenen verschleierten
Geheimnissen verbunden ist, die sich offenbaren, wenn die Stille der
Gräber durchbrochen wird.
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Wenn ich von einer Entdeckung gesprochen habe, muss ich das näher
erläutern. Im historischen Verlauf der Entwicklung des Spiritismus sind
viele Phänomene bekannt, die aufgrund ihrer Bedeutung als erstaunlich
bezeichnet wurden – und das waren sie zweifellos auch. Doch was bei
dem Medium, Fräulein Inés María Fresno Basulto, geschieht, ist
außergewöhnlich und einzigartig; und mehr noch, es ist von
transzendenter Bedeutung – einer unbestreitbaren Transzendenz, trotz
des allgemeinen Unglaubens der Menschheit und sogar trotz vieler
Anhänger der spiritistischen Lehre, die nur das würdigen, was ihr
begrenztes Verständnis ihnen zu akzeptieren erlaubt.

Mit schlichter und natürlicher Sprache führen uns die von ihr
geschilderten Erzählungen wie an der Hand an die Orte, an denen sich
die Tragödien abspielen, und lassen uns die Umstände hautnah
miterleben, die diese manchmal ergreifend und manchmal idyllisch
erscheinen lassen – insbesondere die beschreibenden Passagen über
das Leben der Figuren, die in diesen bewegenden Geschichten eine
Rolle spielen.

Über einen langen Zeitraum hinweg haben wir alles, was Fräulein Inés
María Fresno Basulto geschrieben hat, sorgfältig studiert und sind zu
dem Schluss gekommen, ebenso wie sie selbst fest davon überzeugt zu
sein, dass ihre Werke von einem intelligenten Wesen diktiert werden, das
sozusagen in gleichmäßigem Rhythmus alle Begebenheiten vor, die die
Geschichten früherer Leben von Menschen bilden, die einst unter uns
lebten, die das Medium Fräulein Inés María Fresno Basulto kannte und
deren Familien mit ihr durch Freundschaft und die gemeinsamen
Überzeugungen verbunden sind, ohne dass es während der
Veröffentlichung dieser beiden Erzählungen auch nur eine einzige
Bemerkung seitens der genannten Angehörigen gegeben hätte; im
Gegenteil, sie waren die Ersten, die die Veröffentlichung dieser
Erzählungen angeregt haben, in denen Namen von lebenden Personen 
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genannt werden, die Augenzeugen des Ereignisses waren, von dem die
Geschichten ausgehen, die die Unsterblichkeit der Seele bestätigen.

Im Osten, in der abgelegenen Region der Insel Kuba, haben sich im
Laufe der Geschichte viele Ereignisse zugetragen, in deren Mittelpunkt
bemerkenswerte Männer und Frauen standen und deren Auswirkungen
beide Hemisphären erfassten.

Nach jahrelanger beharrlicher Arbeit beginnt die Unión Social Espiritista
de Oriente nun, den Spiritisten Kubas und der ganzen Welt die positiven
Werte der Lehre näherzubringen; dank ihres Engagements ist es ihr
gelungen, etwas zu erreichen, was auf dem bisherigen Weg nur wenigen
gelungen ist.

Und diese öffentliche Würdigung hat bereits begonnen, indem Frau Inés
María Fresno Basulto als einzigartige Pionierin vorgestellt wird, die eine
legitime Erbin dessen darstellt, was Amalia Domingo Soler für den
Spiritismus bedeutete, sowie als frühreife Vermittlerin zwischen der
materiellen und der unsichtbaren Welt. 

ENRIQUE ROSELL CARBO 
Direktor der spiritistischen Zeitschrift „UNION SOCIAL“

Januar 1948
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Inés María Fresno Basulto 
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Wie und warum ich Spiritistin bin

Eine kurze Erläuterung für die Leser des Buches: 

Zunächst möchte ich sagen, dass ich vor zehn Jahren von der Existenz
der Geister erfuhr. Damals war ich ein junges Mädchen von knapp 16
Jahren, doch in meinem Herzen war bereits der größte Respekt vor Gott
fest verankert, und ich hatte eine klare Vorstellung davon, welche
Achtung man seinen Mitmenschen entgegenbringen sollte. 

In diesem Alter wurde in meinem Elternhaus kein Spiritismus praktiziert;
aber mein Vater – möge Gott seinem Geist Licht und Fortschritt schenken
– kannte ihn, weil er sich damit beschäftigt hatte. 

Ich war noch ein kleines Mädchen, als Gott es so fügte, dass mein Vater
mich verließ. In meiner Seele gab es immer die Vorstellung, dass es
etwas gibt, das über den Körper hinausgeht und das nicht stirbt. 

Eines Tages kamen unerwartet die Geister zu mir und nahmen Besitz
von meinem Körper. Ich sage nichts Außergewöhnliches, wenn ich darauf
hinweise, denn heute ist diese Besetzung sehr häufig; was bei mir jedoch
selten war, war die Inbrunst und Begeisterung, die in mir die Gewissheit
hervorrief, dass der Geist niemals stirbt. Dies gab mir die Gewissheit, mit
dem in Verbindung stehen zu können, der auf Erden mein leiblicher Vater
war, dessen Andenken ich stets verehre. Und dieser Vater von mir, der
weiterhin mein geistiger Vater ist, näherte sich mir, wies mir einen Weg
und zeigte mir ein neues Licht auf diesem Pfad. Mein Verstand erwachte
und erweiterte sich. Ich nahm die Aufgabe an, den Spiritismus zu
predigen und zu praktizieren. Seitdem widme ich mich der Vermittlung
der Manifestationen der Bewohner einer Welt, die nicht fern von der
Menschheit ist, sondern die fortwährende Verbindung unseres Lebens
und unserer Kämpfe darstellt. 
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Um den Plan, mit dem die Natur mich auserwählt hat, rankt sich eine
ungewöhnliche Tatsache, der ich mich mit all ihren Konsequenzen
gestellt habe, ohne die Umwälzungen zu bemessen, die sie für mein
Selbstverständnis als Frau mit sich brachte, in dem Bestreben, auf Erden
die Mission zu erfüllen, die jeder mit sich bringt.

Die Entscheidung für die spiritistischen Predigten kostete mich ein
schweres Opfer, das ich mit der stoischen Gelassenheit jener Frauen
ertrug, die in den romantischen Legenden der Romane die Hauptrolle
spielen.

Was für eine Prüfung musste ich durchstehen! Doch wie groß ist Gott! 
Mit welchem Mut habe ich alles gemeistert! Dank des Geistes, der mich
inspirierte und mir bewusst machte, dass mein Weg der Weg des Lichts
war. Er ließ mich erkennen, dass ich nicht von dem Weg abweichen
durfte, den Gott für mich vorgesehen hatte, obwohl ich wusste, dass mein
Herz blutete; denn ich war ein Werkzeug, das das Schicksal den Geistern
zur Erfüllung überirdischer Aufgaben zur Verfügung stellte, was der Seele
Frieden schenken konnte, indem es den Bedürftigen Trost spendete.

Die Zeit hat aus meinen Gefühlen jede Spur von Leid ausgelöscht, und in
der Hingabe meiner Beziehung zu denen, die man „die Toten“ nennt,
habe ich süßen Trost für meinen Geist gefunden, indem ich in
Gemeinschaft mit ihnen und mit der leidenden Menschheit lebe, für die
ich stets die entschlossene Bereitschaft habe, ihre Schmerzen mit den
Lehren der Wesen der unsichtbaren Welt zu lindern, die kommen, um
uns die Realitäten des Lebens zu bringen, wofür sie die körperliche
Existenz zu einer trügerischen Illusion machen...
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Aus dieser Zusammenarbeit meines Körpers als mediales Instrument
sind die Geschichten entstanden, die ich in der spiritistischen Zeitung
„UNION SOCIAL“ aus Santiago de Cuba veröffentlicht habe und die ich
nun in diesem Buch präsentiere. Es handelt sich um die zweite der
Geschichten, die von einer Wesenheit aus dem Weltraum diktiert wurden,
deren Aufgabe offenbar erzieherischer Natur ist, da sie die arme
Menschheit aus den fruchtlosen Illusionen, in denen sie lebt, zur Realität
erwecken soll.

Aufgrund der vorstehenden Ausführungen, die für die Abgabe solcher
Aussagen von grundlegender Bedeutung sind, erkläre ich, dass ich
Spiritistin bin und zudem als mediales Instrument fungiere, dem der
gesamte Inhalt dieses kleinen Bandes diktiert wurde – dem ersten einer
Reihe, die ich in derselben Form veröffentlichen werde.

Inés María Fresno Basulto
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Im Haus der Tragödie

Nun, lieber Leser, begib dich mit mir in das abgelegene Viertel Corralito,
wo Bruder Primitivo Hernández lebt, ein Medium mit außergewöhnlichen
Fähigkeiten, den alle, die ihn kennen, lieben und respektieren. Dieser
gute Bruder ist Vater einer großen Familie, die er unter den Schutz der
Vorsehung gestellt hat, indem er seinen Kindern die Prinzipien der Moral
und der Tugenden vermittelt, die die spiritistische Lehre lehrt und die er
seit mehr als dreißig Jahren praktiziert.

Der liebevolle Vater empfindet große Freude, wenn er sieht, wie seine
Kinder zu Männern und Frauen herangewachsen sind, die ihrerseits das
geistige Wohl weitergeben.

Das Leben der Mitglieder dieser Familie verlief ruhig und glücklich,
geprägt von der Liebe zum Schöpfer und der menschlichen
Brüderlichkeit. Doch eines Tages verbreitete sich unerwartet rasend
schnell eine Nachricht im ganzen Viertel, die die Nachbarn vor Entsetzen
und Trauer erschauern ließ – selbst jene, die dem Leid anderer
gegenüber gleichgültig sind. Es war die Nachricht, dass Julia Hernández,
die hübsche und geliebte junge Frau, die von ihren Eltern vergöttert und
von ihren Freunden verwöhnt wurde, Selbstmord begangen hatte und auf
diese tragische Weise einem vielversprechenden Leben ein Ende gesetzt
hatte – einem Leben, das durch ihre Tugenden geprägt war. Sie hatte ein
Gift eingenommen, das die Funktionen ihres Körpers lahmlegte und die
freundlichen Worte, die stets von ihren Lippen kamen, mit Schweigen
besiegelte.
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Unter den Kommentaren, die über die Tragödie der bewunderten jungen
Frau gemacht wurden, gab es keinen einzigen, der das Motiv für diese
gewaltsame Entschlossenheit erklären konnte. Niemand konnte in die
Gedankenwelt eindringen, in der sich die tragische Idee verbarg; und
niemand hätte den Ausgang des Schicksals jener jungen Frau ahnen
können, die von den Illusionen der Frühlingsjahre beseelt schien, in
denen man träumt, liebt und für die süßen Hoffnungen der irdischen Welt
lebt.

Angesichts des schmerzlichen Ereignisses, das die empfindsamen
Herzen erschütterte, machten wir uns – eine große Gruppe, die
größtenteils der Gesellschaft „Amalia Domingo“ angehörte und aus
Menschen bestand, die Bruder Hernández, der seinen unermesslichen
Schmerz beweinte, sowie dem Spiritisten, der so vielen seiner
Mitmenschen die Tränen getrocknet hatte, dankbar waren – auf den Weg
zu dem von Trauer erfüllten Haus.

Die Erzählerin dieser Begebenheit kannte weder den Ort, an dem sich die
Tragödie ereignet hatte, noch die Familie, über die sich das Leid,
ausgelöst durch die Tragödie, hereingebrochen war.

Doch Primitivo Hernández, der sich dem Guten und der Nächstenliebe
verschriebene Spiritist, und seine Familie trauerten, und wir, die wir diese
Lehre befolgten, mussten uns dieser schweren Prüfung anschließen;
auch wenn der Tod für uns ein natürlicher Vorgang ist, wenn Gott ihn
anordnet, und wir uns in der Überzeugung von der Unsterblichkeit damit
abfinden, wissen wir doch auch, dass der Geist eine Verantwortung trägt,
wenn er sein Dasein gewaltsam beendet. Aufgrund dieser Überlegungen
und Umstände gelangten wir zu dem Haus, in dem sich die junge Frau
befand, die gerade ihr irdisches Leben beendet hatte.
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Angesichts der Leiche verspürte ich großen Schmerz. Ich spürte, wie
mein Herz heftig schlug. Starke Schwingungen durchströmten meinen
Körper. Angesichts dieses tragischen Ereignisses bereitete ich mich
darauf vor, die Botschaft eines Geistes zu empfangen, der als lehrreiche
Lektion durch meine Vermittlung die Geschichte der Vergangenheit von
Julia Hernández – der jungen Frau, die sich das Leben genommen und
damit den Faden ihres Daseins durchtrennt hatte – in das menschliche
Bewusstsein einfließen lässt.

Als Werkzeug der Geister verstand ich, was in mir vorging. Es war die
Botschaft, die aus der unsichtbaren Welt zu mir drang. Dennoch war
mein Geist von vielen verschiedenen Gedanken eingenommen.

Voller Ergriffenheit betrachtete sie auf dem weißen Bett den
regungslosen Körper der toten jungen Frau. Ihr Gesicht glich dem einer
sittsamen Jungfrau. Ihre Lippen schienen ein letztes Lächeln zu zeigen.
Und in ihren schönen, halb geschlossenen Augen schien sich eine Vision
widerzuspiegeln.

Alles um die Verstorbene herum war weiß. Blumen, Girlanden und ein
Kranz aus Orangenblüten schmückten sie und verliehen ihr jenen
einzigartigen Charme, der bei Bräuten als Symbol der Reinheit gilt. 

Der Tod hat die Anmut ihres Gesichts verschont. Ihre Lippen zeichneten
ein Lächeln, wie ein Geschenk an die Welt, die sie zurückließ, doch ihre
Seele war von grausamer Enttäuschung zerrissen. Hatte sie vielleicht
nicht gelitten, als sie die Entscheidung traf, ihrem Leben auf Erden ein
Ende zu setzen? Oder wollte der barmherzige Sensenmann ihre
jugendliche Schönheit nicht zerstören?
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Arme junge Frau! An ihrem Sterbebett gab es etwas, das mich zutiefst
bewegte. Angesichts der Traurigkeit, die meinen Geist erfüllte, fragte ich
mich: – Mein Gott, warum hat Julia, die ich zum ersten Mal sehe, mich so
tief beeindruckt? Warum fand sie keine Liebe bei dem Mann, den sie
liebte? Warum, Julia, die im spiritistischen Glauben geboren und erzogen
wurde, dachte nicht an das Jenseits und fand sich mit ihrem Leiden ab?

Warum stieß Julia, die doch schön, liebenswürdig und zärtlich war, in
ihrem Leben auf so viele Hindernisse? Welche Gründe veranlassten sie
dazu, im Tod die Vergessenheit ihrer Liebe zu suchen?

Warum nehmen so viele Frauen und Männer die Trennung von
Menschen, die sie lieben, gelassen hin, wenn sie zu der Überzeugung
gelangen, dass diese keine Liebe für sie empfinden und lieber andere
lieben oder sie erneut belügen?

Dir fehlte der Mut, meine Schwester! Deshalb konntest du dich zu
Lebzeiten nicht von dem Mann trennen, dem du als Mädchen deine Liebe
geschenkt hast und den du als Frau verehrt hast. Du hast ihn zärtlich und
keusch geliebt. Doch als du sahst, wie er sich von dir abwandte, um sein
Herz und seine Zuneigung einer anderen zu schenken, und dabei die
Liebe verachtete, die deine Seele ihm in Strömen entgegenbrachte. Dir
fehlte der Mut, du unschuldiges Geschöpf, und du hast es vorgezogen,
deinen Körper zu vergiften, Selbstmord zu begehen und deinem Geist
eine neue Verantwortung aufzubürden. 

Warum hast du nicht vergessen? Warum hast du nicht aus deinem
unermesslichen Schmerz die nötige Kraft geschöpft, um ihn zu zähmen
und ihn in eine süße Erinnerung zu verwandeln, die tief in deinem Herzen
verbleibt? Dann hättest du die Barmherzigkeit Gottes gesehen, die sich in
deiner Brust manifestiert hätte!
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Arme junge Frau! Du hast von der Liebe geträumt und bist in der
Enttäuschung erwacht.

Manchmal, wenn ich mit diesen Dingen der Welt konfrontiert werde,
leugne ich die Existenz der Liebe.

Als mir diese Gedanken durch den Kopf gingen und ich die junge Frau,
die sich das Leben genommen hatte, wie schlafend in ihrem Bett liegen
sah, hörte ich deutlich und eindringlich eine Stimme, die zu mir sprach:
„Schwester: Warum trauerst du so sehr um den Tod dieses Körpers? Es
ist nicht recht, dass du so etwas tust, da du an die Große Lehre der
Unsterblichkeit glaubst und die Wirkungen der Ursachen verstehen
musst. Warum weinen über die Erlösung eines Geistes, der sich befreit?
Ist dies nicht die Erfüllung einer seiner vergangenen Etappen, durch
deren Vollzug er ausgelöscht wird?”

- „Ihr Tod erschüttert dich, weil sie jung und schön ist; und weil du den
Grund kennst, der sie zu diesem extremen Entschluss bewogen hat: eine
unerwiderte Liebe. Du solltest jedoch nicht beklagen, was das Gesetz der
Evolution mit sich bringt. Denke daran, dass es keine Wirkung ohne
Ursache gibt und dass die Gesetze des Schöpfers gerecht und
vorausschauend sind und niemanden im Stich lassen.”

- „In diesem Leid, dem du dein aufrichtiges Mitgefühl entgegenbringst,
liegt eine Ursache, deren Auswirkungen du nun vor Augen hast.”

- „Warum versuchst du nicht, in jeder Seele einen Teil ihrer Geschichte
zu ergründen und diese anschließend zu analysieren?”
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- „Ich möchte dir viel beibringen, damit du wiederum anderen viel
beibringen kannst und ihnen zeigst, dass nichts, was ungewöhnlich
erscheint, eine Ungerechtigkeit ist; und damit du verstehst, dass sich
jeder Geist in seinem Wirkungsbereich weiterentwickelt, um sein
intellektuelles Wissen zu erweitern und sich moralisch zu läutern.”

- „Möchtest du wissen, warum du heute an diesem Ort, an dem die Liebe
Gottes so sehr gepredigt wurde, diese junge Frau siehst, die an einer
Vergiftung gestorben ist? Möchtest du wissen, warum dieser leibliche
Vater den Schmerz ertragen muss, seine Tochter auf so tragische Weise
tot vorzufinden? Dieser Bruder, der der Menschheit so viel Gutes getan
hat! Dieser Bruder, der in der edlen Mission, Nächstenliebe in ihrer
weitesten Ausdehnung zu üben, alt geworden ist!...”

- Sicherlich hast du dich in deinen Gedanken gefragt: „Aber warum gab
es keinen guten Geist, der in diesem Zuhause – diesem Tempel der
Liebe – verhindert hätte, dass sich dieses Ereignis vollzog?“ 

Und ich würde dir antworten: „Meine Schwester, weil es so geschehen
musste. Ich habe dir bereits gesagt, dass es keine Wirkung ohne
Ursache gibt und dass alles seinem evolutionären Lauf folgt. Aus diesen
Gründen empfehle ich dir erneut, zu schreiben, zu studieren und zu
analysieren; du wirst mir schließlich Recht geben.”

17
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Die Geschichte. 
Die Fehler der Vergangenheit 
sind die Tränen der Gegenwart

In einem eleganten Landhaus, umgeben von hohen Zäunen und halb
verborgen im Grün jahrhundertealter Bäume, hatte Frau Bertha Valencia,
die Witwe von Don Robustiano Altamira, in der Nähe eines Dorfes ihren
Wohnsitz. Diese Dame, eine sehr schöne und wohlhabende junge Frau,
war die letzte Nachfahrin einer Familie von illustrem spanischem
Stammbaum. Im Dorf wurde sie von allen Einwohnern bewundert und
respektiert. Von Zeit zu Zeit verbrachte sie längere Zeit auf diesem
Anwesen, das für sie wie ein Rückzugsort war, um in vollkommener
Harmonie mit der Natur und ihren Gedanken zu leben.
Die Bewohner der Gegend waren einfache und gutherzige Menschen.
Sie konnten nie genau sagen, wann die Dame aus Valencia in ihrem
Landhaus Einzug hielt. Sie bemerkten ihre Abwesenheit erst, wenn sie
sahen, dass die Türen und Balkone der prächtigen Residenz
verschlossen waren. Die Dame pflegte ihre Reisen in der Stille der Nacht
anzutreten, ohne dass irgendein Dorfbewohner davon in Kenntnis gesetzt
wurde. Nichts davon beschäftigte die Bewohner des genannten Dorfes,
die ganz in ihre täglichen Aufgaben vertieft waren.
Diese Nachbarn empfanden Freude, wenn sie auf ihrem Weg der
schönen Dame begegneten, die groß war, eine hochmütige Haltung hatte
und auf deren Kopf eine prächtige blonde Haarpracht prangte. In ihrem
Gesicht, das so weiß wie Hermelin war, leuchteten ihre großen grünen
Augen wie reine Smaragde. Bertha war ganz in Schwarz gekleidet, ihr
Kopf war von einem eleganten Tuch bedeckt, und ihr Gesicht verbarg
sich hinter hauchdünnem Tüll; die schlanke Silhouette der
Neuankömmlingin war schon von weitem zu erkennen.

KAPITEL I
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Die Nachbarn verbreiteten von Mund zu Mund die Nachricht von der
Anwesenheit der Dame, der Besitzerin der Villa. Aufgrund ihres
geheimnisvollen Wesens – sei es, um sich vor den Streitigkeiten der
Nachbarschaft zu schützen oder um in Einsamkeit zu leben – schien die
Dame nicht bereit, freundschaftliche Beziehungen zu ihren Nachbarn zu
pflegen, die größtenteils arme Leute waren, die, da sie sich in derselben
Lage befanden, ebenfalls nicht versuchten, sich ihr anzunähern. Unter
diesen Bedingungen der Isolation verbrachte die wohlhabende Frau ihr
Leben, der die Zeit offenbar nichts anzuhaben schien.

An einem herrlichen Abend, als die Sonne wie ein Segen der Vorsehung
ihre letzten Strahlen auf die Erde warf, kam Bertha den kleinen Hügel
hinunter, der das Gehöft von ihrem Heimatdorf trennte. Mit leichtem
Schritt gelangte sie zum Tor. Sie öffnete es und trat auf den breiten Weg
hinaus, der zu beiden Seiten von grünen Sträuchern gesäumt war. Wie
schon so oft führte dieser Weg sie wie von selbst in das Viertel der armen
Dorfbewohner. Ihre Blicke und Gedanken schienen in andere Gefilde zu
schweifen. Als sie vor einem bescheidenen Häuschen stand, das im
schützenden Schatten einer Zeder lag, betrachteten ihre Augen,
gleichgültig gegenüber allem, zunächst mit Verachtung, dann mit
Interesse ein ganz einfaches, aber anziehendes Bild, das sie erschauern
ließ. Woher kam diese Unruhe? Sie selbst konnte es sich nicht erklären.
Sie betrachtete den Sonnenuntergang, der das wundervolle Bild, das sich
ihrem Blick bot, in trübes Licht tauchte. Eine wunderschöne Szene, die
die Aufmerksamkeit eines jeden auf sich zog, der eine Vorliebe für
bildende Kunst und Poesie hatte. Ein junges Mädchen mit langen,
ebenholzschwarzen Zöpfen und einem schlichten weißen Kleid
streichelte liebevoll, mit jenem angeborenen Vertrauen, das Menschen
mit einer unschuldigen Seele eigen ist, einen schönen Hund. Bei jeder
Liebkosung, die das eifersüchtige Tier von dem Mädchen erhielt, gab es
ein leises Knurren von sich, als wolle es sich für die besondere
Aufmerksamkeit bedanken, die seine Besitzerin ihm schenkte.



20

Auf dem Baumstamm sitzend und wie in Trance die junge Frau und den
Hund betrachtend, saß ein in Blau gekleideter, stattlich eleganter junger
Mann. 

– Komm schon, Dolores, lass den Hund in Ruhe, er wird dir noch die
Hand verletzen. Er versteht deine Zärtlichkeiten nicht.

Das junge Mädchen sah ihn einen Moment lang mit einem Ausdruck
voller Zärtlichkeit an und sagte: 
– „Alberto, er versteht mich wirklich. Siehst du nicht? Er wedelt mit dem
Schwanz.“ Und sie lächelte mit der Unschuld ihres jungen Alters.

Das war die bezaubernde Szenerie, die sich Berthas Augen bot, als sie
an der Gruppe vorbeikam, die aus dem Baum, dem jungen Mädchen,
dem jungen Mann und dem Hund bestand. Als dieser die in Trauer
gekleidete Dame erblickte, machte er einen gewaltigen Sprung. Er riss
sich aus Dolores’ Hand los und rannte wütend bellend auf den Weg zu.
Dolores rannte ihm hinterher, sobald sie sich von ihrem Schreck erholt
hatte, denn sie hatte nicht bemerkt, dass die in Trauer gekleidete Dame
an ihnen vorbeigegangen war. 

Als der junge Alberto begriff, was vor sich ging, eilte er seiner Begleiterin
voraus, erreichte den Hund, der die hübsche Spaziergängerin bedrohte,
und sagte zu ihr: 
– „Keine Angst, meine Dame. Tom ist gutmütig. Nur ein bisschen
ungestüm. Er kennt Sie nicht, und schon gar nicht, wenn Sie so gekleidet
sind – das ist in unserem Dorf eine Seltenheit.“

Alberto befahl dem Hund, still zu sein. Dieser gehorchte widerwillig.
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Während die in Trauer gekleidete Dame ihren Mantel aufhob, der ihr vor
Schreck zu Boden gefallen war, lobte sie das hübsche Tier und sagte zu
dem jungen Mann, der sie vor dem Angriff des Hundes bewahrt hatte:   
– „Gehört er Ihnen?”

– „Nein“, antwortete der gutaussehende junge Mann. Er gehört Dolores“,
sagte er und zeigte gleichzeitig auf das zierliche Mädchen, das zitternd
herbeigeeilt war, um sich der Gruppe anzuschließen.

– „Entschuldigen Sie, meine Dame“, begann er mit harmonischem Akzent
und einer Spur von Rührung in der Stimme.

Als die hübsche Dorfbewohnerin erschien, riss sich Bertha aus der
kurzen Träumerei, in die der junge Mann sie versetzt hatte, und blickte
die Neuankömmlingin an, während sie sie fragend ansprach:
– „Wofür diese Entschuldigung? Sie sind doch nicht schuld an dem
Unfall. Außerdem freut mich das, denn so hatte ich die Gelegenheit, Sie
kennenzulernen. Mit einer Geste, die deutlich ihre gebieterische Stimme
verriet, die befehlen und befolgt werden wollte, fragte sie: Wer bist du?”

Das junge Mädchen sah sie überrascht an und antwortete bescheiden:
– „Ich heiße Dolores, gnädige Frau. Man nennt mich Dolores aus dem
Dorf, denn hinter dem Berg, den man dort sieht, gibt es noch eine andere
Dolores. Ich bin die Tochter des Zimmermanns Manuel, und Maria ist
meine Mutter. Ich bin die einzige Tochter meiner Eltern, denn ich hatte
noch zwei Schwestern, die vor langer Zeit gestorben sind.“ 

Bertha befragte Dolores und sagte zu ihr: 
– „Und dieser junge Mann? Ich dachte, er wäre dein Bruder, denn für
eine Ehe bist du viel zu jung; du bist ja fast noch ein Kind.“



22

Mit großer Rührung in der Stimme sagte Dolores zu ihr: 
– „Dieser junge Mann ist mein Freund. Er stammt wie ich aus diesem
Dorf, denn er wurde hier geboren; aber er lebt nicht hier. Seine Eltern
haben ein Geschäft in Cádiz, und er arbeitet dort mit ihnen zusammen.
Seit seiner Kindheit besucht er jedes Jahr dieses Dorf, in dem er das
Licht der Welt erblickte. Er hat hier eine Tante, und außerdem sind meine
Eltern seine Paten. Der Hauptgrund ist, dass er und ich uns schon seit
unserer Kindheit lieben."

Bertha hörte der ausführlichen Erklärung gleichgültig zu, während ihr
Blick auf Albertos stolzen Körper gerichtet war, als wolle sie in die
Gedanken dieses eigenartigen Bauern eindringen, der die Ausstrahlung
eines Aristokraten besaß und dem die letzten Strahlen der
untergehenden Sonne, die auf sein schwarzes Haar fielen, ein ganz
besonderes Aussehen verliehen. 

Bertha musterte den Mann und verglich ihn mit jenen hohen Herren, die
sich schlicht kleideten, um etwas zu sein, was sie nicht waren. 

Sie sah in der hübschen Dorfbewohnerin genau das, was sie war: ein
engelsgleiches Geschöpf, doch nicht als Ehefrau für Alberto geeignet, der
ihrer Meinung nach eine Frau anstreben sollte, die nicht diese rustikale
Bäuerin war, um sie zu seiner Lebensgefährtin zu machen. Berthas
Gedanken flogen zu den prächtigen Salons, die sie als unverheiratete
Frau besucht hatte, um den Wünschen ihrer Eltern zu entsprechen, die
unter allen Umständen für sie einen Mann von großem Namen, von
hohem Ansehen und mit einer gesicherten wirtschaftlichen Stellung
wünschten, und in deren Salons sie niemals einen jungen Mann gesehen
hatte, in dessen Gegenwart sie jene Erregung empfand, die ihr dieser
schlichte junge Mann hervorgerufen hatte; er hatte nicht das Auftreten
eines Verführers, wie man es bei Männern aus großen Städten 
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beobachtet, noch besaß er die heuchlerische Eleganz jener, die die
Salons der wohlhabenden Gesellschaften frequentieren. So sehr war
Bertha in ihre Gedanken vertieft, dass sie nicht bemerkte, wie der junge
Alberto ihr die Hand entgegenstreckte und sagte:
– „Entschuldigen Sie, gnädige Frau, aber es wird bereits dunkel, und
Dolores sollte sich nach Hause begeben. Und Sie, wohin möchten Sie
gehen, ganz allein inmitten dieser Gegenden? Fürchten Sie sich nicht vor
der Dunkelheit?“

Bertha zögerte. Sie hätte den jungen Mann gerne gebeten, sie zu
begleiten; doch da sie es gewohnt war, in allem umschmeichelt zu
werden, wagte sie es nicht, ihn zu bitten, sie durch die tiefe Dunkelheit,
die mit Einbruch der Nacht bereits herrschte, zu ihrer Wohnung zu
begleiten.

Dolores war es, die mit ihrer unschuldigen Einfachheit sagte:
– „Gnädige Frau Bertha, ich kann allein gehen. Mein Haus ist dort
drüben. Sie sollten nicht allein zurückkehren, denn wenn Ihnen ein Unfall
passieren sollte, wären Sie völlig schutzlos. Alberto kann Sie begleiten,
und ihm sollten Sie vollkommen vertrauen.“

Bertha lächelte über das naive Angebot des hübschen Mädchens und
sagte:
– „Danke, vielen Dank.“

Alberto, dem Hinweis seiner Verlobten folgend, machte sich bereit,
Bertha zu begleiten, nicht ohne zuvor einen zärtlichen Blick auf seine
Geliebte zu werfen, die völlig ahnungslos war, dass in jener
denkwürdigen Nacht das tragische Ende ihrer keuschen Liebe seinen
Anfang nehmen würde, denn Bertha verliebte sich leidenschaftlich in
Alberto.
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Bertha Valencia, die Witwe von Don Robustiano Altamira, heiratete ohne
Liebe, nur um dem Willen ihrer Eltern zu entsprechen, einen Mann, der
doppelt so alt war wie sie und der, eifersüchtig auf ihre strahlende
Schönheit, sie tyrannisierte und sie zur Sklavin seiner seltsamen
Leidenschaft machte. So lebte sie fünf Jahre lang in seiner bitteren
Gesellschaft in einem Haus, das ihr Ehemann in der Provinz Cádiz
besaß. In dieser Zeit konnte sie niemals glücklich sein und nicht einmal
ein ruhiges Leben führen. Obwohl sie ihren Mann liebte, ohne verstanden
zu werden, begann sie ihn in diesem Strudel der Bitterkeit zu hassen, da
er für sie zu mehr als nur einem Peiniger geworden war. Was konnte
dieses Opfer ihrem Folterer wünschen? 

Der Tod ihres Mannes war das Einzige, was sie von diesem Tyrannen
ihrer Schönheit und ihrer Seele befreien konnte. Und ihr Verstand
begann, diesen Gedanken zu schätzen, da er sie von den grotesken
Äußerungen dieses menschlichen Ungeheuers befreien würde, das sie
bereits von ganzem Herzen verabscheute. Der Zufall kam ihr zu Hilfe und
legte das Leben ihres ungeliebten Ehemanns in ihre Hände.

Zu jener Zeit litt der Herr von Altamira an Angina, und als er gerade einen
Anfall erlitt, erklärte der behandelnde Arzt, der Tod könne ihn ereilen,
wenn er es am wenigsten erwarte. Eines Nachts konnte Bertha nicht
schlafen, da sie sich mit ihrem Mann heftig gestritten hatte. Sie wollte
einen Spaziergang machen, um ihre niedergeschlagene Stimmung ein
wenig aufzuhellen; doch der launische, eifersüchtige Ehemann schlug sie
in der Hitze des Streits so heftig, dass sie das Bewusstsein verlor. Bertha
rollte über den Boden. Als er sie ohnmächtig daliegen sah, erschrak er. 

KAPITEL II
Eine Ehe ohne Liebe
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Er wollte sie aufrichten, konnte es aber nicht, da ihn ein Hustenanfall
überkam, der ihn erstickte, und so sank auch er neben den Körper seiner
Frau, deren weiße Haut und wunderschönes blondes Haar sich vom
dunklen Hintergrund des Teppichs abhoben. Als Bertha zu sich kam und
ihren Mann neben sich liegen sah, der kaum noch atmete, hielt sie ihn für
tot und ließ den Arzt rufen, der ihn behandelte und ein großer Mediziner
war. Sie flehte ihn an, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um den
Kranken zu retten, denn obwohl er ihr gegenüber gemein war, wusste
sie, dass er tief in seinem Herzen gutherzig war und sie liebte.

Der Arzt untersuchte den Patienten und erklärte, sein Zustand sei ernst;
er könne noch in derselben Nacht sterben, oder aber die Krankheit
könnte sich zu seinen Gunsten entwickeln.

Der Arzt hatte die Familie von Bertha schon immer betreut, weshalb er
sie seit ihrer Kindheit kannte, ebenso wie ihre Mutter, der er große
Zuneigung entgegenbrachte. Als der Arzt ging, überreichte er ihr ein
kleines Glasfläschchen und warnte sie: 
– „Diese Flüssigkeit ist Gift. Sei sehr vorsichtig, denn schon ein Tropfen
zu viel kann den Kranken töten. Sollte sich der Anfall nach Mitternacht
wiederholen, gib ihm die angegebenen Tropfen. Wenn er nicht positiv
darauf reagiert, benachrichtige mich sofort; wenn du jedoch feststellst,
dass er normal ist und ruhig schläft, dann störe ihn auf keinen Fall.“

Nachdem er ihr diese Empfehlungen gegeben hatte, verließ der Arzt den
Raum. Die ganze Nacht über schlief Bertha nicht. Sie wachte in allen
Stunden in einem Zustand ungeduldiger Unruhe. In ihrem Gehirn
entwickelte sich eine Welt widersprüchlicher Gedanken. Der Wunsch,
sich zu befreien, war derjenige, der sich mit der größten Kraft der
Entschlossenheit durchsetzte; dennoch entbrannte ein Kampf in ihr, der
sie völlig erschöpfte, sodass sie nicht wusste, welche Entscheidung sie
treffen sollte.



Schließlich gelang es ihr, sich ein wenig zu beruhigen, indem sie von
allen Gedanken denjenigen isolierte, der darauf hinauslief, ihre Freiheit
um den Preis des Lebens jenes Mannes zu erlangen, der sie grausam
quälte. Kurz nach Mitternacht nahm sie die Tropfflasche in die Hand; sie
drehte sie zwischen ihren Fingern hin und her, noch unentschlossen
angesichts des Verbrechens, das sie begehen würde. Doch schließlich
hörte sie auf zu zögern. Besessen von dem Triumph ihrer Befreiung als
versklavte Frau von dem Mann, der sie wie auf einem Podest halten
sollte, um dort ihre herrliche Schönheit zu verehren, und der im Gegenteil
der Grund für ihr Martyrium war.
Sie nahm ein kleines Glas, goss die angegebenen Tropfen hinein und…
dazu noch die Tropfen, die ihrer grausamen Tragödie ein Ende bereiten
würden, die sie nicht länger ertragen konnte. Die Tropfen des tödlichen
Giftes, die sie befreien würden, fielen in den Wasserbehälter und ließen
die Flüssigkeit erzittern, sodass sich nacheinander Wellen ausbreiteten.
Berthas Hände zitterten. Sie bemühte sich, ihre Nerven zu beruhigen.
Innerlich fragte sie sich: Wozu zögern? Dann erschien die entschiedene,
geradezu teuflische Antwort, die sich in ihrem Denken festsetzte und die
sie nun zu verwirklichen bereit war: „Dies ist der richtige Moment, um
meine Befreiung zu erlangen.“

Bertha ignorierte die Empfehlung des Arztes und zählte sieben Tropfen
mehr ab als vorgeschrieben. Der Kranke hatte keine weiteren Krämpfe
erlitten und schlief tief; ein untrügliches Zeichen dafür, dass man hoffen
konnte, er werde seine Gesundheit wiedererlangen. In einem süßen
Schlummer, mit natürlicher Atmung, befand sich der Patient. Bertha
dachte: „Wann wird sich mir eine bessere Gelegenheit bieten, meine
Gefangenschaft zu brechen?“ Entschlossen, mit der Ruhe derer, die bei
der Begehung eines Verbrechens alles vorausberechnen, näherte sich
die versklavte Ehefrau dem Bett und beleuchtete im schwachen Licht
einer kleinen Lampe das Gesicht des Kranken. Als sie seine Stirn
berührte, spürte sie, dass sie brannte, von Fieber glühend.
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„Die Macht des Schicksals trieb Bertha dazu, ein Verbrechen zu
begehen! Sie, die niemals jemandem etwas zuleide getan hatte!“

Entschlossen nahm sie das Glas vom Nachttisch und sagte sich, als
wolle sie ihre letzten Bedenken hinter sich lassen: „Warum noch länger
nachdenken?“ Sie würde sich für immer befreien! Sie würde wieder frei
sein, und diesmal endgültig, schließlich waren ihre Eltern nicht mehr am
Leben! Außerdem, sagte sich Bertha: „Wozu das Leben meines
Ehemannes noch weiter verlängern, wenn er aufgrund seiner Krankheit
ohnehin zum Tod verurteilt war und jederzeit sterben konnte, wie der
Arzt, der ihn behandelte, versicherte?“

Über Bertha schwebte stets die ständige Drohung ihres Mannes, er
würde sie töten, wenn sie seinen Launen und Wutanfällen nicht stets
gehorchte. Angesichts des Dilemmas, in dem sie sich befand, beschloss
sie, ihm selbst den Tod zu bringen. Und sie zögerte nicht länger. Mit
sanfter Stimme, deren Echo im Zimmer verhallte, rief Bertha den
Kranken. Dieser öffnete die Augen und warf ihr einen fragenden Blick zu.
Doch sie schenkte dem keine Beachtung.
– „Trink“, sagte die junge Frau und reichte ihm das Glas, das das Gift
enthielt, das seinem Leben ein Ende setzen sollte, das sie so sehr
verabscheute.

Der Patient hatte Durst. Sein Hals brannte vor Fieber. Gierig trank er den
gesamten Inhalt des Glases, das ihm die rachsüchtige Frau reichte, und
ließ keinen einzigen Tropfen übrig. Der Kranke drehte sich auf die Seite
und schlief ruhig weiter, ohne zu ahnen, dass er gerade das Gift zu sich
genommen hatte, das seinem irdischen Dasein ein Ende bereiten würde.
Ohne auch nur den geringsten Hauch von Mitgefühl zu zeigen, verließ
Bertha den Raum und ließ alles so zurück, wie es war. 
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Ohne auch nur den geringsten Hauch von Mitgefühl zu zeigen, verließ
Bertha den Raum und ließ alles so zurück, wie es war. Es gab nicht den
geringsten Hinweis darauf, dass sie jene Frau war, die das schreckliche
Verbrechen begangen hatte, ihren eigenen Ehemann unter solch
traurigen Umständen zu töten. Das Gift, das ihr verabreicht worden war,
begann zu wirken, noch bevor sie den Raum verlassen hatte. Als sie
einen letzten Blick auf das Bett warf, in dem ihr Mann lag, sah sie, wie er
krampfhaft mit den Händen zappelte, da er weder Worte noch Stöhnen
hervorbringen konnte. Unerschrocken und ihres bösen Triumphs sicher
begab sich Bertha in ihr Zimmer, das an das des Kranken grenzte.
Nachdem sie die seltsamsten Gedanken durchlebt hatte, fiel sie in einen
tiefen Schlaf, erschöpft von den schrecklichen Stunden, die jener
vorausgegangen waren, in der sie sich entschloss, ihren Geist zu
beflecken, indem sie dem Gesetz des Schöpfers ungehorsam wurde.
Gegen dieses Gesetz hatte sie sich aufgelehnt, in dem Glauben, auf
diese Weise ihren Stolz und ihren Hochmut retten zu können – jenen
Hochmut, der dieses Geschöpf beseelte, das irrtümlicherweise den
Faden seines Daseins auf Erden aus der rechten Bahn lenkte.
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Am nächsten Morgen, sehr früh, klingelte Bertha an der Tür. Die Zofe
erschien und sagte mit der Kühle einer, die das Unvermeidliche erwartet: 
– „Gehen Sie ins Zimmer des Kranken und fragen Sie den Herrn in
meinem Namen, wie es ihm geht. Sagen Sie ihm, dass ich eine sehr
anstrengende Nacht hinter mir habe und ihn deshalb nicht selbst
besuchen komme.“

Berthas Stimme klang ganz natürlich, ohne dass sich darin auch nur der
geringste Hinweis auf ihre inneren Gefühle erkennen ließ. Die Zofe
befolgte den Befehl und begab sich in das Zimmer des Kranken. Sie
drückte sanft gegen die Tür, die sich langsam öffnete. Als sie einen Blick
hineinwarf und den Patienten gerade befragen wollte, entrang sich ihr ein
Schrei des Entsetzens, und sie konnte nur ausrufen:
– „Gnädige Frau, gnädige Frau! Kommen Sie schnell! Der Herr liegt mit
dem Gesicht nach unten auf dem Teppich.”

Die Zofe wich entsetzt zurück. Bertha ging mit einer seltsamen
Selbstverständlichkeit zu der Stelle, an der der leblose Körper ihres
ehemaligen Ehemanns lag. Sie musterte ihn aufmerksam und sagte zu
der Zofe:
– „Als ich mich zurückzog, ging es ihm besser – ich kann mir das nicht
erklären.”

Sofort wies er die junge Begleiterin an, dringend Dr. L. anzurufen...

Das Mädchen, durch das Geschehen aufgeschreckt, ging zum Arzt. Eine
halbe Stunde später traf der Arzt ein, ohne auch nur die geringste
Ahnung von dem Verbrechen zu haben, das dort mit den Medikamenten 

KAPITEL III
Der Schrecken der Zofe



begangen worden war, die er zurückgelassen hatte, um ein Leben zu
retten. Nachdem er die Leiche sorgfältig untersucht hatte, sagte er:
– „Ich kann mir das nicht erklären! Als ich gestern Abend ging, dachte ich,
Herr Altamira würde sich bis zum Morgen erholen und außer Gefahr
sein.“ 

Nachdem er dies gesagt hatte, wandte er sich an die Ehefrau und fragte
sie:
– „Hatte der Kranke erneut den Krampfanfall, den ich bei ihm festgestellt
hatte?“

Die Frage verwirrte Bertha, die blass wie eine Wand war und nicht
wusste, was sie antworten sollte; doch nachdem sie sich gefasst hatte
und versuchte, gelassen zu wirken, antwortete sie:
– „Ich habe ihm das von Ihnen verschriebene Medikament gegeben.”

– „Aber sagen Sie mir, gnädige Frau, hatte er einen weiteren so starken
Anfall, dass die angegebene Dosis verabreicht werden musste?”

Bertha stammelte verwirrt und murmelte:
– „Ich erinnere mich nur daran, dass Sie mir gesagt haben, ich solle dem
Patienten um Mitternacht die Tropfen geben, und habe mich somit an
Ihre Anweisung gehalten.”

Die Stimme der Ehefrau klang dumpf, und man konnte ein Zittern, das
von ihrer Nervosität herrührte, in ihrem ganzen Körper spüren.

Der mitfühlende Arzt vermutete, dass der Zustand, in dem sich die Dame
befand, durch den Schmerz verursacht wurde, den dieses Ereignis in der
Seele der Frau ausgelöst hatte. Doch dann fragte er sie:
– „War Ihr Mann allein, als er starb? Haben Sie ihn verlassen, nachdem
Sie ihm die Medizin verabreicht hatten? 
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Und haben Sie sich keine Gedanken darüber gemacht, ob die Reaktion
positiv ausfallen oder seinen Zustand im Gegenteil verschlimmern
könnte?”

– „Nein, ich war sehr aufgewühlt. Ich sah nur, wie sie mit den Händen
gestikulierte und dann regungslos dalag. Ich dachte, er wäre
eingeschlafen. Als ich mich zurückzog, war ich vor Erschöpfung völlig
fertig, und sobald ich mich hingelegt hatte, schlief ich tief und fest ein. Ich
kann Ihnen nicht sagen, wie oder wann er vom Bett auf den Teppich
gerollt ist.”

– „Nun gut, meine Dame, ich werde bescheinigen, dass Ihr Mann im
Schlaf an einem Schlaganfall gestorben ist. So haben wir alle unseren
Frieden.”

Kaum hatte der Arzt das letzte Wort ausgesprochen, blickte er die
Ehefrau fragend an, als wolle er die Wahrheit darüber erfahren, was sich
dort in der vergangenen Nacht zugetragen hatte, und zog sich dann
zurück. Als der Arzt das Haus verließ, fragte er sich im Stillen:
– „Warum hielt sie meinem Blick nicht stand? Warum wirkte sie bei der
Befragung so verwirrt? Wäre da nicht die Erinnerung an Angela (so hieß
Berthas Mutter), hätte das Gericht hier viel zu tun. Aber nun ja, Frieden
ist besser als Krieg.”



So fand sich Bertha wieder mitten in der Welt wieder: als Witwe, jung,
schön, reich und arrogant, ohne dass jemand ihre tragische Geschichte
kannte und ohne dass jemand ein Wort über ihren verschwundenen
Ehemann verlor. Dieser hatte keine Angehörigen. Und der Einzige, der
die Wahrheit kannte, war der Arzt, der sie jedoch aus Rücksicht auf das
Andenken an die Eltern der Mörderin für sich behielt.
Nachdem Bertha, nun in Freiheit, die Angelegenheiten bezüglich ihres
geerbten Vermögens geregelt hatte, verließ sie eines Tages die Stadt
Cádiz und begab sich in ein Dorf, das, versteckt hinter dem Meer, einen
Landsitz beherbergte, den sie von ihren Eltern geerbt hatte. Dort stand
ein altes, wenn auch sehr elegantes Schloss, das sie seit ihrer Kindheit
nicht mehr besucht hatte, als ihre Eltern sie dorthin mitgenommen hatten,
damit sie es kennenlernte – ein Anwesen, das eines Tages ihr gehören
sollte. Nun, da sie sich vollkommen frei fühlte, richtete sie ihren Blick auf
das ferne Dorf, um dort die behagliche Zuflucht zu finden, nach der sich
ihre Seele sehnte. Sie wollte die uneingeschränkte Herrin über ihr
Handeln sein. Aus diesem Grund verließ sie die Provinzhauptstadt, wo
sie jeder kannte und wo man sie sicherlich nach ihrem derzeitigen
Zustand ausfragen würde – etwas, das sie niemals jemandem
preisgeben würde. Sie wusste nur zu gut, dass es in dieser abgelegenen
Ecke niemand wagen würde, sie zu befragen.

Die ersten Tage vergingen schweigend für diese Frau, die sich auf
Kosten eines Verbrechens befreit hatte; und die dennoch in Ruhe lebte.

KAPITEL IV
In Richtung des alten Schlosses
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Bertha, die sich in ihrem neuen Zuhause eingelebt hatte – einem Ort, der
Erinnerungen an ihre Kindheit weckte –, lernte die Liebe kennen, die ihr
bis dahin fremd gewesen war. Unvergesslich war jener Nachmittag, an
dem sie unter einem Baum jene Gruppe sah, bestehend aus jungen
Menschen voller Leben und Frische, angeführt von der Glücksfee, und an
dem ein Zufall ihr eine Welt voller Träume und Hoffnungen offenbarte.
Sie war auf dem Weg zu ihrem Wohnsitz, die Seele voller Zufriedenheit,
da sie in Begleitung des gutaussehenden jungen Mannes war, der, wie
es schien, die Dorfbewohnerin innig liebte. Während sie in Gedanken
versunken war, wandte sie sich plötzlich an den jungen Mann, der sie
begleitete, und fragte ihn:
– „Verlassen Sie das Dorf oft?”

– „Manchmal schon, ja” – antwortete der junge Mann –, „und es dauert
lange, bis ich wieder auf diese Wiesen zurückkehre. Manchmal
überkommt mich ein unbändiges Verlangen, dieses Stück Land zu sehen,
auf dem ich geboren wurde; und ich komme hierher, um die Sehnsüchte
meines Geistes zu stillen, der das Dorfleben liebt.”

– „Sind Sie schon lange hier?”

– „Nein, meine Dame; erst seit drei Tagen.”

– „Und werden Sie bald wieder abreisen?”

– „Nein, ich werde zwei Monate im Dorf bleiben und dann in die Stadt
zurückkehren, wo meine Eltern wohnen. Im Frühling werde ich
wiederkommen, um Dolores, meine Verlobte, zu heiraten.”

KAPITEL V
Die Entstehung einer Leidenschaft



– „Wirklich?”

– „Wir lieben uns sehr. Wir haben noch ein paar Monate gewartet, weil
die Mutter meiner Verlobten sie über alles liebt und darunter leidet, dass
sie sich von ihr trennen muss. Hier habe ich nichts zu tun, außer meiner
Geliebten nachzuschauen, während ich in der Provinzhauptstadt etwas
zu tun habe und eine Zukunft, die ich hier nicht finden würde; deshalb
haben wir beschlossen, nach der Hochzeit zu meinen Eltern zu ziehen.”

Während sie sich unterhielten, hatten sie Berthas Wohnhaus erreicht,
und der junge Mann sagte:
– „Wir sind da.”

Ohne zu wissen warum, fühlte sich Alberto unwohl, als er die Frau ansah,
die ihn begleitete. Bertha, der die Hitze zu schaffen machte, hatte ihren
schwarzen Umhang abgelegt, und im aufgehenden Licht des silbernen
Mondes kam ihr prächtiges goldenes Haar zum Vorschein, während die
alabasterweiße Haut ihres Gesichts ihre erhabene Schönheit noch mehr
zur Geltung brachte und das schwarze Kleid hervorhob.

Der junge Alberto spürte, dass etwas an seiner neuen Freundin ihn
bewegte, und fragte sich: „Liegt es vielleicht an der Schönheit dieser
blonden Frau mit den jadegrünen Augen?“ Dann rief er sich das Bild
seiner Freundin ins Gedächtnis. Diese beiden Frauen unterschieden sich
in allem. Die eine war zu Hause. Die andere befand sich nur zwei Schritte
von ihm entfernt. Still stellte er einen Vergleich an und stellte fest, wie
wenig Ähnlichkeit zwischen den beiden bestand, obwohl sie beide
gleichermaßen schön waren. Dolores, das Dorfmädchen, besaß jene
engelhafte Anmut, die allein durch ihre Anwesenheit verführt und anzieht
und an etwas Reines, zart Überlegenes denken lässt; die das Körperliche
in den Hintergrund rückt, um den Geist in erhabene Gefilde zu entführen, 
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wo die Seele unfehlbare Emotionen erleben kann, um das schöne
Geschöpf mit göttlicher Ekstase zu betrachten.

Bertha ist das Meisterwerk eines Künstlers, der sie aus Marmor formte,
und der Natur, die ihr Fleisch und Leben verlieh, damit sie bewundert
werde, damit sich die Menschen vor der erhabenen Schönheit einer
Göttin verneigen, die sie berauscht und beeindruckt und zum Träumen
bringt...

Leise streckte er der bezaubernden Witwe die Hand entgegen, um sich
zu verabschieden. Als sie seine Hand ergriff, um ihm Lebewohl zu sagen,
meinte sie:
– „Komm doch mal mit Dolores zum Schloss. Ich habe kaum Freunde,
und deine Freundin finde ich sehr sympathisch.”

Alberto lächelte und antwortete:
– „Gerne.”
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Bertha ging in ihr Haus, während Alberto zu der sanftmütigen jungen
Frau zurückkehrte, die ihn mit einem zärtlichen Lächeln fragte:
– „Hast du sie nach Hause begleitet? Was für eine hübsche Dame!”

Die unvergleichliche Schönheit der Witwe hatte Dolores fasziniert, und
sie war der Meinung, dass diese aufgrund ihrer Schönheit alle Vorzüge
verdiene, ohne in ihrer Naivität zu ahnen, dass ein bezauberndes Gesicht
nicht immer ein getreues Spiegelbild eines guten Herzens ist. Alberto
erzählte ihr, dass Frau Bertha sich mit ihr anfreunden wolle. Dolores
antwortete ganz begeistert, dass sie sich sehr freuen würde, diese
vornehme Dame wieder aus nächster Nähe sehen zu können. Alberto
antwortete ihr nicht, denn innerlich verspürte er ein unerklärliches
Unbehagen. Er hätte sich gefreut, wenn Dolores Bertha nicht
sympathisch gefunden hätte. Aber wie sollte er ihr das sagen? Also sagte
er, um ihr eine Freude zu machen:
– „Du wirst sie wieder sehen, wann immer du willst.”

Im Laufe der Tage sprach Dolores häufig mit ihrem Verlobten über Frau
Bertha, der die jungen Leute inzwischen wieder begegnet waren. Sie
sprachen auch von dem Besuch, den sie ihr versprochen hatten. Fast
jeden Nachmittag, kaum dass sie sich auf die Türschwelle gesetzt hatten,
tauchte die Silhouette der bezaubernden Dame wie durch Zauberei vor
den Verliebten auf, und zwar seit dem Nachmittag nach dem Vorfall mit
dem Hund. Dieser begleitete sie nicht mehr, denn Dolores befürchtete,
dass sich der unangenehme Vorfall von zuvor wiederholen könnte und
ihre aristokratische neue Freundin diesmal zu Recht verärgert sein
würde.

KAPITEL VI
Verfluchter Besuch
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Bertha gelang es, sich mehrmals mit dem jungen Paar zu unterhalten,
das ihr seine größte Zuneigung entgegenbrachte, vor allem Dolores, bei
der die Bekundungen ihrer Gefühle ganz spontan waren. Alberto zeigte
sich der Dame gegenüber höflich und erwies ihr die aufmerksamsten
Gefälligkeiten. Innerlich jedoch lehnte er sie ab und dachte bei sich, dass
es ihm lieber gewesen wäre, sie niemals kennengelernt zu haben.
Doch seine Verlobte war so gutherzig, und er liebte sie so innig, dass er
es nicht wagte, auch nur die geringste Andeutung über jene instinktive
Abneigung zu machen, die ihm die neue Nachbarin einflößte. Dolores
hingegen freute sich sehr über die Freundschaft mit Bertha und war
glücklich, sie zu ihrem Bekanntenkreis zählen zu können, da sie
überzeugt war, dass es sich um eine aufrichtige und loyale Dame
handelte. Doch Alberto hingegen erschauerte jedes Mal, wenn er die
grünen Augen der geheimnisvollen Dame sah, die stets auf ihn gerichtet
waren. Währenddessen bemühte sich seine Geliebte mit ihrem
unschuldigen Geplauder, ihm eine Freude zu machen. Die Tage
vergingen, und schließlich kam der Tag, an dem der Besuch bei der
interessanten Frau stattfinden sollte, die den jungen Alberto bereits zu
beunruhigen begann.

Dolores’ Eltern begleiteten das Verlobungspaar zum Schloss. Alberto
wollte eigentlich nicht mitkommen, da es ihm nicht gefiel, mit der Frau,
die er als rätselhaft empfand, auf Tuchfühlung zu gehen; doch es fiel ihm
sehr schwer, der jungen Frau, die sich diesen Moment so sehr wünschte,
diesen Wunsch abzuschlagen, weshalb er, wenn auch widerwillig,
zustimmte. Außerdem fragte er sich: Was würde diese Dame wohl von
meiner Abwesenheit halten, wo sie mich doch immer an Dolores’ Seite
sieht? Nach diesem Selbstgespräch mit seinen widersprüchlichen
Gedanken beschloss Alberto, seine Verlobte zu begleiten und Frau
Bertha zu besuchen.
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Und so trafen sich die vier in dem Schloss, dessen rotes Dach und weiße
Mauern einen Kontrast zum Grün der Landschaft bildeten. Kaum hatten
sie das Innere betreten, konnten sie den Luxus erkennen, der dort
herrschte und den das Geld den Menschen beschert, die Prunk lieben.
Inmitten dieses Reichtums lebte die Besitzerin des prächtigen Anwesens,
die ihre Besucher am Eingang empfing, am Fuße des großen Tors, an
das sie ihren wohlgeformten Körper lehnte. Mit für sie ungewöhnlicher
Zuneigung und Aufmerksamkeit führte sie sie von Raum zu Raum und
zeigte ihnen das gesamte luxuriöse Schloss, wo die Besucher
wundervolle Skulpturen bewundern konnten, die Alberto und seine
Begleiter bestaunten. Der junge Mann lobte aufgrund seines Talents und
seines raffinierten künstlerischen Geschmacks die prächtigen Gemälde,
deren Landschaften die Betrachter beeindruckten.

Anschließend führte die Dame sie in den von alten Bäumen beschatteten
Park, wo der mit Brombeersträuchern und seltenen Pflanzen
geschmückte Garten Dolores besonders begeisterte; sie spürte, wie das
Glück ihre ganze Seele berührte, da sie wusste, dass die Besitzerin
dieses bezaubernden Ortes sie inständig bat, sie öfter zu besuchen, und
sie zugleich mit Aufmerksamkeiten überhäufte. Die Stunden vergingen
wie im Flug für die Besucher des alten Schlosses, die ihre Herzen mit
süßen Gefühlen erfüllt hatten und die in diesem Anwesen verbrachten
Momente verklärten – eine herrliche Oase, in der Verliebte ewig träumen
konnten. Die Eigentümerin stellte ihre Freundlichkeit gegenüber diesen
bescheidenen Dorfbewohnern zur Schau, für die diese
Aufmerksamkeiten den Zauber besaßen, sie ihre traurige Lage als Arme
vergessen zu lassen. Alberto, den diese Pracht nicht blendete, zeigte
sich ebenfalls aufmerksam, doch er hatte bereits einen kleinen Einblick in
die Seele dieser Frau gewonnen, die sich als rätselhaft erwies und in der
er eine geheimnisvolle Legende zu erkennen glaubte.
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Als sich die Besucher verabschiedeten, versprach Bertha, die zur Rivalin
der jungen Frau geworden war, ihr den Besuch zu erwidern, der ihr so
viel Freude bereitet hatte. Die naive Dolores, ein Mädchen, dessen Herz
nur von Treue und Zärtlichkeit erfüllt war, fragte sie, wann sie sie
besuchen würde.

Bertha antwortete hastig, noch bevor sie zu Ende gesprochen hatte:
– „Gewiss, ich werde morgen das Vergnügen haben, Sie zu besuchen.”



So begann eine innige Freundschaft zwischen den beiden Frauen, in der
Dolores, das Dorfmädchen, ihr aufrichtig die tiefsten Gefühle ihres
Herzens schenkte. Die in Trauer gekleidete Dame, Frau Bertha, bemühte
sich von Tag zu Tag mehr, sich bei ihrer jungen Freundin beliebt zu
machen. Sie schenkte ihr frisches Obst, das ihr ihre Verwandten
schickten, sowie wunderschöne Blumensträuße, mit denen sie die
Zuneigung des jungen Mädchens gewann. Die Beziehung zwischen den
beiden ging so weit, dass sie sich zweimal am Tag sahen –
Gelegenheiten, die Bertha nutzte, um ihr auf subtile Weise das intimste
Geheimnis ihrer Seele zu entlocken. Fernab von den Blicken derer, die
sie verurteilen könnten und vor denen sie sich bisher zurückhalten
musste, und zurückgezogen in jenem Dorf, das sie von der Stadt
fernhielt, legte Bertha die Kleidung ab, die sie nach dem Tod ihres
Mannes eine Zeit lang getragen hatte, und trug nun Gewänder, die ihre
provokante und sinnliche Schönheit noch mehr zur Geltung brachten. 

Die Feste begannen, die prächtigen Säle ihres Schlosses mit
gesellschaftlichem Leben zu erfüllen, und versammelten auf diese Weise
alle Bewohner der Umgebung. Vor allem aber ließ sie Dolores das
Dorfmädchen glänzen, die der Mittelpunkt aller Festlichkeiten war. Sie
bemühte sich, sie zu blenden, um sie über das wahre Ziel, das sie
verfolgte, im Unklaren zu lassen; und um dies zu erreichen, ließ sie keine
Gelegenheit ungenutzt. Unterdessen träumte das unschuldige Herz des
Mädchens in der Hoffnung, jemanden gefunden zu haben, der ihr helfen
würde, ihre größten Sehnsüchte zu verwirklichen.

KAPITEL VII
Die Hinterhältigkeit einer Freundschaft
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Da Albertos Abreise in die Stadt, in der er wohnte, kurz bevorstand, legte
er den Termin für die Hochzeit fest. Dolores war sehr traurig und erzählte
ihrer geliebten Freundin von dem Kummer, den sie empfand, weil sie sie
verlassen musste, da sie nach der Heirat das Dorf verlassen und mit
ihrem Mann in die Hauptstadt ziehen würde. Bei Dolores war dieses
Gefühl besonders ausgeprägt, denn obwohl die Witwe einen Teil ihres
Erbes in der Provinzhauptstadt besaß, hatte sie ihr mehrfach erklärt, dass
sie für lange Zeit nicht in diese Stadt zurückkehren wolle. Die Traurigkeit,
die sich auf Dolores' hübschem Gesicht widerspiegelte, missfiel Alberto
sehr, denn er verspürte den lebhaften Wunsch, das Dorf zu verlassen
und die Geliebte seines Herzens mit sich zu nehmen. Einige Tage vor der
Hochzeit fragte Bertha, die ihre geheimen Absichten streng für sich
behielt, ihre ahnungslose Freundin: 
– „Wenn dein Verlobter eine vorteilhafte, ihm würdige Anstellung fände,
würde er dann im Dorf bleiben?“ 

– „Ja“, antwortete diese ohne zu zögern. „Er hat mir gesagt, dass er nicht
hierbleiben würde, weil er keine Beschäftigung hätte.“

Bertha, in deren Augen eine teuflische Genugtuung aufblitzte, entgegnete
ihr:
– „Na gut. Sag ihm, dass ich ihn sehen möchte.“

Alberto erhielt die Nachricht und begab sich zum Schloss, wo er zu seiner
größten Überraschung aus dem Munde der liebenswürdigen Witwe den
Vorschlag hörte, ihn zum Generalverwalter ihres beträchtlichen
Vermögens zu ernennen, allerdings unter der Bedingung, dass er seinen
Wohnsitz in dem Dorf nehmen würde.

KAPITEL VIII
Die teuflische Idee
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Die letzten Worte überraschten den jungen Mann nicht, da Bertha den
Ruf hatte, autoritär und launisch zu sein. Dennoch dachte er über ihren
Vorschlag nach, wobei er bedachte, dass die Familie seiner Verlobten im
selben Dorf lebte, und beschloss, ihr zuliebe zuzustimmen, damit Dolores
nicht von Frau Bertha getrennt würde, die sich so sehr darum bemühte,
sie glücklich zu machen. Nach diesen Überlegungen entschied er sich,
die angebotene Stelle anzunehmen. Als Bertha von der Entschlossenheit
des gutaussehenden jungen Mannes erfuhr, der sich bereit erklärt hatte,
ihr Generalverwalter zu werden, zeigte sie in einem Anfall von
Begeisterung übertriebene Zuneigung gegenüber Alberto und bot ihm
sogar an, ihm Geld für die Hochzeitsfeier vorzustrecken, damit er diese in
großem Stil ausrichten könne, ohne sich Gedanken über die Kosten zu
machen – Hauptsache, sie würden diese Hochzeit in bester Erinnerung
behalten. Doch Alberto, der aufgrund seiner bescheidenen Herkunft kein
Freund von Prunk war, hatte viele Bedenken und Vorbehalte, bevor er
Berthas Angebot annahm. Nichts konnte die Schlossherrin davon
abhalten, an ihrem Vorhaben festzuhalten, dessen Hintergründe tief in
ihren Gedanken verborgen lagen. Um den Einwänden ihres neuen
Angestellten ein Ende zu setzen, sagte sie zu Alberto: 
– „Denken Sie daran, dass Sie nun der Verwalter meines gesamten
Vermögens sind und dass ich verpflichtet bin, dazu beizutragen, dass
diese Hochzeit mit dem Glanz begangen wird, den ein hoher Angestellter
meines Hauses, in dem der Reichtum herrscht, verdient. Bedenken Sie
zudem die Zuneigung, die ich Ihrer Braut entgegenbringe, der
Auserwählten Ihres Herzens, die meine beste und einzige Freundin ist,
gegenüber der ich keinerlei Vorbehalte hegen kann, was die Frage
betrifft, dass dieses Fest der Liebe einen Stempel der Vornehmheit
tragen möge.”
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Nachdem sich das Brautpaar und Frau Bertha geeinigt hatten, wurde der
Hochzeitstermin auf den kommenden Monat festgelegt, in dem sich ihre
süßen Hoffnungen erfüllen sollten. Die wohlhabende Dame, die sich zur
Beschützerin der jungen Leute erklärt hatte, bot ihnen ihr Schloss für ihre
Flitterwochen an, da sie sich dort wie im Paradies fühlen würden. Das
Brautpaar lehnte das spontane Angebot der Witwe jedoch einvernehmlich
ab, da sie der Meinung waren, dies könnte ihnen die Freiheit nehmen, die
sie brauchten, um ihren Liebesimpulsen freien Lauf zu lassen, die
während der Zeit ihrer Verlobung unterdrückt worden waren. Die
Freundlichkeit und Großzügigkeit von Bertha ließen Dolores’ Zuneigung
zur Witwe wachsen, bis sie zu einer großen Bewunderin jener Frau
wurde, die für die beiden Verliebten zu einer Quelle ungeahnter
Glückseligkeit geworden war.
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Während die Vorbereitungen für die Hochzeit von Dolores und Alberto in
vollem Gange waren und Anweisungen erteilt wurden, damit bis zum
festgelegten Termin alles bereit sei, überkamen die Witwe von Altamira
mit überwältigender Wucht seltsame Gefühle, die ihr ganzes Wesen
erfassten und sie in tiefste Niedergeschlagenheit stürzten; die sich noch
verstärkten, wenn der junge Mann sich von ihr entfernte oder den
Wunsch äußerte, sich unter irgendeinem Vorwand von ihr zu
distanzieren. Das Gegenteil geschah bei Bertha, wenn Alberto in ihrer
Nähe war: Seine Anwesenheit machte sie fröhlich und glücklich, wie sie
es nie zuvor gewesen war. Die Gedanken begannen sich in ihrem Kopf
zu einer teuflischen Vorstellung zu formen. Manchmal fragte sie sich im
Stillen: Wie konnte sie nur glauben, dass dieser treue Mann, der seine
Verlobte so innig und zärtlich liebte, auch sie lieben könnte?
Bertha hatte ganz klar begriffen, dass sie in den gutaussehenden jungen
Mann verliebt war. Sie hatte in ihr Herz gehört, und dieses sagte ihr, dass
sich in ihm eine rasende Leidenschaft zu entfachen begann. Diese
Gewissheit, diese Sicherheit stürzte die bezaubernde Blondine in eine
schreckliche Qual, und zwar in einem solchen Ausmaß, dass sie, obwohl
sie Dolores sehr schätzte, alles gegeben hätte, sogar ihr Vermögen, um
sie aus dem Blickfeld des Mannes zu entfernen, für den sie, ohne es zu
wollen, eine Leidenschaft empfunden hatte; eine Leidenschaft, die sie mit
unbändiger Kraft zu ihm hinzog, ohne dass sie noch an irgendetwas oder
irgendjemanden denken konnte. Und in ihrem Geist tauchten immer
absurdere Ideen auf, wobei der Gedanke, ihn um jeden Preis zu erobern,
überwog. Von diesen Gedanken getrieben, wollte sie den Plan in die Tat
umsetzen, der in ihrem verbissenen Geist heranreifte.

KAPITEL IX
Unbändige Leidenschaft
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Es war eine herrlich blaue Nacht. Der Mond warf seinen blassen Schein
auf den klaren, reinen Himmel. Kaum war das Funkeln der Sterne am
Firmament zu erkennen, da es vom Glanz des zunehmenden Mondes
überstrahlt wurde. Im Schloss herrschte ungewöhnliche Betriebsamkeit.
Ein Geräusch, wie das Rauschen von Gelächter, drang durch die großen
Fenster, die weit geöffnet waren, damit die nächtliche Brise
hereinströmen konnte. Von weitem sah man Paare durch den großen
Saal schreiten, beflügelt von der Freude, die in ihren Herzen herrschte;
ihre Gesichter waren halb verborgen unter den schützenden Masken, mit
denen die Jugend ihre Freuden am besten zum Ausdruck bringt und ihre
wahren Gefühle verbirgt. Das klirrende Echo der Kostüme, die
leuchtenden Farben der Verkleidungen, das flüsternde Echo des
Gelächters, vermischt mit der Musik, bildeten einen bezaubernden
Rhythmus, der die Gäste von Frau Bertha auf verführerische Weise
berauschte. Inmitten dieses Trubels hatte sich ein Paar in eine zuvor
vorbereitete Ecke zurückgezogen, wo die Luft von der Brise aus dem
Garten parfümiert war, die, umhüllt von den Harmonien der Musikklänge,
herüberwehte. In dieser kleinen Ecke unterhielten sich zwei junge
Menschen, scheinbar in bester brüderlicher Eintracht. Beide verbargen
ihr Gesicht hinter einer Maske. Doch wer auch immer vor dem Paar, das
der herrschenden Fröhlichkeit entfloh, stehen geblieben wäre, hätte
bemerkt, dass in der Stimme des jungen Mannes jenes emotionale
Zittern lag, das Enttäuschung hervorruft, oder der Ausdruck dessen, was
die Seele tief in sich bewahrt. Unter diesen Umständen hörte man einen
der beiden sagen: 
– „Es tut mir sehr leid, dass Sie mich lieben, aus dem einfachen Grund,
dass ich niemals eine Frau täuschen könnte, indem ich ihr Lügen erzähle.
Auch wenn ich nicht weiß, wer zu mir spricht, scheint es mir aufgrund der
Sprache, die Sie verwenden, dass Sie eine Person sind, die nicht 

KAPITEL X
Der Leidensweg
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getäuscht werden darf, die nicht getäuscht werden kann und es nicht
verdient, getäuscht zu werden. Ich könnte Ihre große Liebe, die Sie, wie
Sie sagen, für mich empfinden, weder mit vorgetäuschter Zärtlichkeit
noch mit schuldbewusster Liebe vergelten. Meine einzige Liebe, die
meine ganze Seele erfüllt, gilt einer Frau, die schlicht im Auftreten ist,
aber eine große und großzügige Seele hat. Weil ich sie so sehr liebe, bin
ich in diesem Dorf; um ihr eine Freude zu machen, werde ich in diesen
fernen Landen bleiben, wo diese Liebe erblühte, die mein Leben
unendlich erfreut. Als die Dame mit der Maske die Worte ihres Begleiters
hörte, biss sie sich auf die Lippen, um die Worte zurückzuhalten, die ihr
auf der Zunge lagen – Worte, die aus einem Gefühl der Kränkung über
die aufrichtige Liebe des jungen Mannes herrührten, der sich ganz seiner
einzigen Liebe verschrieben hatte. Als sie endlich sprechen konnte,
antwortete sie mit schwacher Stimme, erschüttert von der Enttäuschung,
die sie erlitten hatte: 
– „Ich dachte, Sie würden die Schlossherrin ein wenig lieben, da ich Sie
einige Male zusammen gesehen habe. Sie ist schön und interessant, und
sie ist aufmerksam und hegt große Zuneigung zu Ihnen.”

Der junge Begleiter, der niemand anderes als Alberto war und mit diesen
misstrauischen Worten nicht gerechnet hatte, wurde von Nervosität
erfasst; hätte er ehrlich geantwortet, hätte er gesagt:
– „Ich bewundere und liebe sie nicht wegen ihrer Schönheit, denn ich
habe ein ungutes Gefühl bei ihr. Sie weckt in mir Abscheu. Ich akzeptiere
sie nur, um Dolores, der Geliebten meines Herzens, einen Gefallen zu
tun.“

All diese brutalen Gedanken schossen dem gutaussehenden jungen
Mann durch den Kopf, der dem Zynismus dieser Frau, die ihm bereits im
Weg stand, nur zu gerne eine scharfe Antwort gegeben hätte, doch aus
Vorsicht schwieg er.
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Die maskierte junge Frau beharrte darauf, ihm zu sagen: 
– „Im ganzen Dorf wird gemunkelt, dass Bertha Sie liebt und Sie deshalb
beschützt und zu ihrem Verwalter gemacht hat.“ 

Angesichts dieser Kühnheit, mit der sie die Bewohner des friedlichen
Dorfes zu Komplizen machte, hob Alberto den Kopf, um ihr zu
entgegnen: 
– „Ich habe nie davon geträumt, dass diese Dame mich mit ihrer
eigennützigen Zuneigung beehrt, obwohl es für mich eine große Ehre ist,
auf ihre Freundschaft zählen zu dürfen, ohne jedoch jemals daran zu
denken, sie in Liebe zu verwandeln, da dies eine Täuschung meinerseits
bedeuten würde; und die großzügige Dame verdient es nicht, getäuscht
zu werden, weder von mir noch von irgendjemandem, der ihre
hervorragenden Eigenschaften als große Dame schätzt. Außerdem gibt
es in meinem Leben eine Frau, die ich verehre. Sie ist die Herrin meiner
ganzen Liebe.”

Die Stimme der Dame, die diese harte Lektion von dem Mann hörte, den
sie für besiegt hielt, murmelte schwach: 
– „Eines Tages wirst du es erfahren!"

Ohne dass er es verhindern konnte, eilte die maskierte Dame davon,
verschwand und schloss sich in einem Raum ein, der sich in der Nähe
der beiden befand. Alberto war wie betäubt von der unerwarteten
Erklärung der unbekannten Dame, die ihm mitteilte, sie sei aus der Stadt
Cádiz gekommen, nur um ihm ihre tief empfundene Leidenschaft für ihn
zu offenbaren. Die schroffe Antwort auf diese Behauptung und die
Gewissheit, die er ihr gegeben hatte, dass er nur seine Verlobte liebte,
sowie die überraschende Nachricht der Maskierten, die ihm erzählte, was
im Dorf über Frau Bertha gemunkelt wurde, ließen die Freude, die in
Albertos jugendlicher Seele sprudelte, in tiefe Traurigkeit umschlagen.
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– „Also liebte Bertha ihn doch!“, dachte er bei sich. „Wie dumm von mir,
die Absichten der geheimnisvollen Witwe nicht zu durchschauen. Was
würde Dolores wohl davon halten, wenn sie davon wüsste?“

Alberto stellte sich folgende Fragen: 
– „Das Einzige, was ich tun kann, ist, Dolores zu sagen, dass Bertha sie
von ganzem Herzen geliebt hat, denn so würde ich ihr die Gefahr
ersparen, die Wahrheit über das Geschehene zu erfahren.“ 

Dolores, die Bertha verehrte, würde nichts glauben, selbst wenn er es ihr
offenbaren würde. Alberto war in diese Überlegungen versunken, als er
zwei maskierte junge Frauen näherkommen sah, die fröhlich plauderten
und Arm in Arm gingen. Sehr widerwillig machte das Herz des jungen
Mannes einen Sprung, als er in der einen seine geliebte Freundin und in
der anderen die Schlossherrin erkannte, die ihm mit einem nervösen
Lachen ironisch sagte: 
– „Dolores war halb wahnsinnig vor Eifersucht, weil Sie sie nicht finden
konnten, und ich musste mich sehr anstrengen, um sie von diesem
Gefühl abzubringen, das keinen Grund hat und das man nicht hegen
sollte."

Kaum hatte sie das gesagt, entfernte sie sich von den Verliebten, ohne
auf eine Antwort zu warten. Der Rest des Abends verging für die beiden
jungen Leute in einer gewissen Unruhe, die sie nicht zu äußern wagten,
doch sie waren ungeduldig, was sie zum Schweigen zwang. Alberto
quälte der Gedanke, dass unter jenemselben, von Lichtern erhellten
Dach eine Frau um seine Liebe wetteiferte, die ganz Dolores gehörte,
und dass er aufgrund der Gesetze seines Herzens und der
Seelenverwandtschaft seiner auserwählten Gefährtin ihr geweiht war. Die
junge Frau, die die göttliche Gabe besaß, in die Gedanken des Geliebten
einzudringen, litt, als sie die Sorge bemerkte, die ihn beherrschte, und
dieses Leiden wuchs im Herzen von Albertos schöner Verlobten. 
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So begann der Schmerz, seine Macht zu entfalten, dort, wo alles durch
den Zauber der Liebe dieses Paares, das füreinander bestimmt war, wie
in Balsam eingelegt schien.

Für die bezaubernde Schlossherrin, die Witwe von Altamira, deren
Erinnerung aus seinem Gedächtnis gelöscht worden war, kam Albertos
Geständnis, dass er seine Verlobte verehre, nicht überraschend. Das
wusste sie nur zu gut, doch an diesem Abend, als sie die sonore Stimme
des von Dolores Geliebten ganz nah an ihrem Ohr hörte, überkam sie
eine solche Erregung, dass sie aus der Fassung geriet, und es war in
jenem Moment, als sie sich als eine andere Frau ausgab und ihm von
ihrer Liebe erzählte, von jener Liebe, die bereits wie Feuer in ihren Adern
loderte und ihr Herz verzehrte. Sie hegte eine Hoffnung, als sie dachte,
dass der junge Mann ihr zumindest die Wertschätzung entgegenbringen
würde, dass sie ihm die Türen ihrer Seele geöffnet hatte, indem sie ihm
die große Wahrheit sagte, die sie zurückgehalten hatte, bis dieser
entscheidende Moment gekommen war, dem Mann, der die einzige Liebe
ihres Lebens darstellte und den sie für sich gewinnen wollte, ihre
unermessliche Leidenschaft zu offenbaren.

Bertha sprach mit sich selbst und fragte sich: 
– „Aber hält die Zukunft in dieser Welt für mich nur Enttäuschungen und
unverdiente Verachtung bereit?“ 

Dieser Gedanke trieb sie in den Wahnsinn, und in ihrem Delirium suchte
sie nach einem Weg, die Hindernisse aus dem Weg zu räumen, die der
Verwirklichung ihres wahnwitzigen Traums im Wege standen.

KAPITEL XI
Die schreckliche Behauptung
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Sie wurde traurig bei dem Gedanken, dass Alberto in wenigen Tagen
heiraten würde und sie zusehen müsste, wie sie lachend und glücklich
ihre gegenseitige Liebe genossen, während sie selbst in der Zwischenzeit
vor Liebeskummer sterben würde. Doch Bertha, auf dem Höhepunkt ihrer
Eifersucht und Selbstsucht und von ihrer überwältigenden Leidenschaft
getrieben, sagte sich: 
– „Das kann nicht sein, nein! Dolores darf nicht auf Kosten meines
Opfers, das mir den Tod bedeuten würde, mit Alberto glücklich werden!“ 

Und in Berthas fieberhafter Vorstellung tauchten Gedanken auf, die,
pervers wie sie waren, den machiavellistischen Plan vervollständigten,
während sie darüber nachdachte, wie sie ihr Ziel erreichen könnte, um
ihren Zweck zu erfüllen. Dann… erschien ein Lächeln auf ihren Lippen,
das eindrucksvoll die ganze Bitterkeit ihres Herzens ausdrückte. Sie war
nun ruhig, weil sie die Lösung für jene Angelegenheit gefunden hatte, die
für sie ein Problem darstellte.
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Den Rest des Abends hatte Bertha damit verbracht, mit den Gedanken,
die ihr durch den Kopf gingen, im Selbstgespräch zu verharren. Sie
machte sich Gedanken darüber, wie sie vorgehen sollte, um ihre Eitelkeit
als stolze Frau zu befriedigen, die verachtet wurde, und zudem, weil sie
von jener Leidenschaft beherrscht wurde, die mit der Kraft eines Sturms
in ihrem Herzen erwacht war und die nichts als die Tyrannei ihrer Liebe
kannte, die sie grausam verletzte. An jenem Nachmittag, an dem die
Hochzeit des jungen Liebespaares stattfinden sollte – jenes süße Band,
das Liebende verbindet –, herrschte im Dorf reges Treiben, und die
Freude strahlte von allen Dorfbewohnern aus und brachte jene
angeborene Zufriedenheit zum Ausdruck, die diejenigen auszeichnet, die
durch die Bande der Brüderlichkeit verbunden sind – eine Besonderheit,
die in Dörfern und kleinen Landkreisen ganz typisch ist. Zahlreiche
Verwandte und Freunde des Brautpaares, die im Dorf und in der
Umgebung wohnten, waren angereist, um der Hochzeit des glücklichen
Paares beizuwohnen, das sich vor Gott und den Menschen einander
anvertrauen wollte. Albertos Eltern, die wussten, dass er im Dorf bleiben
würde, waren aus der Hauptstadt angereist, um bei ihnen zu sein und
das Glück zu genießen, das die Brautleute erfüllte, und mit ihrer
Anwesenheit die Freude zu verstärken, die unter allen Anwesenden
herrschte. Die Braut Dolores, nervös vor Aufregung, die in ihrer Seele
vibrierte, kümmerte sich mit größter Aufmerksamkeit um ihre Gäste und
erwies ihnen in diesem Moment des Glücks, den sie erlebte, die Ehre. An
der Seite der liebenswürdigen Braut erschien stets ihre geliebte Mutter,
die gemeinsam mit ihr die Gäste bediente.

KAPITEL XII
Tragischer Monolog
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Der junge Alberto sah elegant und gepflegt aus und stach durch seine
imposante Erscheinung unter all den jungen Leuten hervor, die sich
versammelt hatten, um der Hochzeitszeremonie beizuwohnen. Im
Gesicht des Bräutigams spiegelte sich die Freude wider, die sein Herz
erfüllte, da er sich seinen Traum erfüllte, sein Leben mit seiner geliebten
Frau zu teilen. Doch manchmal tauchten wie ein Blitz Gesten der
Besorgnis und des Unmuts auf, die von denen, die ganz der Feier der
Hochzeit dieses glücklichen Paares ergeben waren, kaum
wahrgenommen wurden. Bertha wurde in jenem Raum mit Ungeduld
erwartet, wo man einem der schönsten Gefühle huldigte, die diejenigen
veredeln, die empfinden: der Liebe.
Die Ungeduldigste, die sich am meisten nach der Anwesenheit der Witwe
sehnte, war Dolores, die ein wenig beunruhigt war, denn sie bemerkte,
dass ihre vornehme Freundin – schon viele Tage vor jenem Tag, an dem
ihr einziges Ideal Wirklichkeit werden sollte – blass und fast traurig wirkte,
was sie außerordentlich beunruhigte. Während sie so nachdachte, trat
zur Freude aller und zur Begeisterung der Braut Frau Bertha ein, wobei
die Eleganz dieser schönen Frau allgemeine Bewunderung hervorrief.
Der Schützling der Witwe eilte ihr entgegen, fast schluchzend vor der
unermesslichen Freude, die die Dorfbewohnerin ergriff, um sie dankbar in
die Arme zu schließen. In dem Moment, als Bertha bei Dolores ankam,
wollte diese den hübschen Schleier in ihr langes schwarzes Haar
stecken, auf dem eine zarte Krone aus Orangenblüten ihre engelhafte
Schönheit hervorhob. Bertha bot sich mit jener affektierten Freundlichkeit,
die sie in aristokratischen Kreisen und Gesellschaften gelernt hatte, an,
ihrer Freundin dabei zu helfen, die symbolische Brautkrone aufzusetzen.
Nachdem sie den Schleier und die Krone aufgesetzt hatte, überreichte
Bertha ihr als Hochzeitsgeschenk ein prächtiges Armband und eine
Perlenkette, was die natürliche Bewunderung für dieses wertvolle
Geschenk hervorrief. Mit der Unschuld ihrer Seele und der Rührung, die
sich in ihrem Gesicht widerspiegelte, küsste die junge Frau ihre Freundin
und Beschützerin, die ihr so viel Glück bescherte.
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Kaum hatte Dolores jene Schmuckstücke angelegt, nahm sie einen
Geruch wahr, der zwar sehr schwach, aber dennoch durchdringend war;
gleichzeitig überkam sie ein leichtes Schwindelgefühl, das sie dazu
zwang, sich an einem Tisch abzustützen, um nicht zu Boden zu fallen.
Diejenigen, die dies bemerkten, führten es auf natürliche Müdigkeit und
die Emotionen zurück, die sie gerade durchlebte. Nachdem sie sich
etwas erholt hatte, machte sich die junge Frau bereit, vor den
Anwesenden zu treten, um den Eid zu leisten, der ihr Glück vollenden
würde, gekleidet in ihr makelloses Brautkleid. Anscheinend entfuhr allen
gleichzeitig ein bewundernder Ausruf, der die Braut lobte: „Sie ist ein
Engel!“ Und das war sie in jenem Moment, denn ihr Körper wies jene
charakteristischen, skulpturalen Linien auf, die große Künstler sorgfältig
modellieren, um der Welt eine Vorstellung von jener einzigartigen
Schönheit der Engel zu vermitteln, die der träumende Geist ersinnt, damit
sie in ihrer ganzen prächtigen Pracht bewundert werden. Doch in Dolores
war eine große Traurigkeit zu beobachten, die auch ihren Bewunderern
auffiel. Niemand konnte sich erklären, warum diese ausdrucksvolle
Traurigkeit in einem Moment zu sehen war, den alle als voller Glück
betrachteten. Im Herzen von Dolores hatte sich eine tiefe Wunde
aufgetan, als sie bei ihrer Freundin Bertha einen Blick voller
leidenschaftlicher Glut bemerkte, den diese Alberto zuwarf und der sie an
der Treue ihrer Beschützerin zweifeln ließ. Alberto, der jede noch so
kleine Geste seiner Geliebten verfolgte, bemerkte, dass seine Dolores
den vielsagenden Blick der Witwe aufgefangen hatte; und obwohl er nach
außen hin ruhig wirkte, war er doch betrübt über die
Niedergeschlagenheit, die er bei seiner Verlobten beobachtete. Dolores
wurde im Verlauf der Stunden immer blasser, eine tödliche Schwäche
umhüllte sie; sie wechselte zwischen intensivem Frösteln und
erstickender Hitze, die sich in Abständen ablösten. Unter diesen
Umständen war es Zeit für die Trauung, die kurz in der Kirche des kleinen
Dorfes stattfand; um dorthin zu gelangen, mussten sie zwangsläufig an
dem Schloss der wohlhabenden Witwe vorbeigehen. 



Die Anwesenden begleiteten das Brautpaar bis zur Pfarrkirche und
bildeten dabei eine Ehrengarde.

Nach der Zeremonie erklärte Bertha, sie habe in Absprache mit Alberto
ein prächtiges Festmahl zu Ehren der Hochzeit des geliebten Paares
anrichten lassen. Das Brautpaar und die Gäste begaben sich zur
Residenz der geheimnisvollen Dame. Als er die erste Stufe der Treppe
betrat, die zum Schloss führte, glaubte Alberto, die Worte der maskierten
Unbekannten aus der Nacht des Tanzes zu hören, die zu ihm gesagt
hatte: 
– „Die Schlossherrin liebt Sie, das sagt man im Dorf und darüber wird
gesprochen.“ 

Doch diese Worte verblassten, als er über das nachdachte, was seine
Augen erblickten, und er sagte sich: 
– „Jetzt werden sie wissen, dass das nicht stimmte, denn Bertha hat nicht
nur Dolores ein großes Geschenk gemacht, sondern auch den Gästen
unserer Hochzeit ein prächtiges Mahl geschenkt.“ 

Mit diesem Gedanken beruhigte er sich und machte sich bereit,
gemeinsam mit seiner Geliebten die Ehrungen entgegenzunehmen, die
ihm die Gäste und Bertha selbst zuteilwerden ließen, die keine
Gelegenheit ausließ, ihnen zu gratulieren.
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Sowohl Alberto als auch Dolores ahnten nicht, dass es auf der Welt
bösartige Seelen gibt, die fähig sind, etwas vorzutäuschen, was sie
keineswegs empfinden, und sich ganz im Gegenteil zu dem verhalten,
was sie nach außen hin zeigen. So ließ sich bei Dolores eine
zunehmende Nervosität beobachten, weshalb sie kaum einen Bissen zu
sich nahm; und da sie sich äußerst schwach fühlte, rieten ihre Eltern ihr,
sich in ihr Haus zurückzuziehen, das ganz in der Nähe, im Schlosspark,
lag. Nichts war bezaubernder als dieses kleine Häuschen, das mit dem
ganzen Geschmack eines raffinierten Architekten und Künstlers gestaltet
worden war, um als Nest für das Glück zweier unendlich verliebter
Seelen zu dienen. Das Schlafzimmer der Braut, das romantische
Brautgemach – das nun zum Todesgemach geworden war –, war
kunstvoll dekoriert, wobei die Details hervorstachen, die unverzichtbar
sind, um die schönen Träume der Liebe zu verwirklichen. Die blassrosa
Farbe dominierte in jenem Raum, und auf die Girlanden aus reiner Seide
fiel das sanfte Licht kleiner Glühbirnen, was dieses Nest, das für die
Liebe zweier Menschen vorbereitet war, die sich im Leben gefunden
hatten, um sich mit dem lodernden Feuer der Jugend zu lieben, noch
verführerischer machte. Auf dem kleinen, koketten Tisch stand ein
kostbares Glasgefäß mit arabeskenartigen Mustern, in dem sich eine
Vase mit seltsamen Blumen und ungewöhnlichen Farbtönen befand, die
die Atmosphäre des gemütlichen Raumes mit ihrem Duft erfüllten. Als
Dolores in ihrem weißen Brautkleid eintrat, stützte sie sich auf den Arm
ihrer Mutter, die sie, damit sie sich ausruhen konnte, zum Bett führte, auf
dem sich die junge Frau setzte, fast ohne Kraft, sich aufrecht zu halten.
– „Nun“, sagte sie zu ihrer Mutter, „lass mich in Ruhe. Dann werde ich
den Schleier und das Kleid ablegen.“ Die Mutter gehorchte ihrer Tochter
und entfernte sich; während diese sich hinlegte, so wie sie war: in ihrem
weißen Brautkleid, als frisch Vermählte.

KAPITEL XIII
Das Brautgemach war das Todesgemach
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Niemand ahnte etwas von dem tragischen Drama, das sich anbahnte,
dort, wo alles Freude und Glück war. Alberto ließ sich mit seinen
Schwiegereltern im kleinen Wohnzimmer nieder, die sichtlich sehr
besorgt darüber waren, was Dolores widerfahren könnte. Bertha, die ihre
Boshaftigkeit hinter süßer Heuchelei verbarg, erschien, sobald sie
gerufen wurde, und bot Dolores sogleich einen Kräutertee an, der ihr
helfen sollte, ihre nervöse Erregung zu beruhigen. Alle dankten Frau
Bertha für ihre Fürsorge. Unter dem Vorwand, man solle die junge Frau
nicht stören, gelang es ihr, die anderen Personen, die sich um die Kranke
sorgten, zu vertreiben, um sich allein dem Bett zu nähern. Dolores wirkte
wie schlafend. Ihre langen, gewellten Wimpern bedeckten sanft ihre
Augen. Aus ihren halb geöffneten Lippen entwich ein fast unhörbares
Stöhnen, als würde ein schrecklicher Schmerz ihre Brust zerreißen. In
diesem Zustand konnte Dolores die Schritte ihrer Freundin Bertha nicht
wahrnehmen, die sich seltsam und ungeduldig umschaute und ihren Blick
auf das Bett richtete, in dem die bezaubernde junge Frau fast leblos lag;
und als sie ihn darauf richtete, spiegelte sich darin ein teuflischer
Schimmer. Bertha rief die junge Frau mit fester Stimme. Diese, in
scheinbaren Schlaf versunken, antwortete nicht. Da führte sie einen
Löffel mit einigen Tropfen des Kräutertees an ihren Mund, den Dolores in
der Bewusstlosigkeit ihres Dösens trank. Bertha rief daraufhin die Mutter
der Patientin herbei und sagte ihr, dass ihre Tochter den von ihr
zubereiteten Kräutertee nicht trinken wollte, da sie auf ihren Ruf nicht
reagierte. Beunruhigt stürzte die verzweifelte Mutter in das Schlafzimmer
und rief wiederholt nach ihrer Tochter, ohne eine Antwort zu erhalten.
Alberto, der Ehemann, setzte all seine Zärtlichkeit ein und legte in seine
Worte die feine Zärtlichkeit seines Herzens; doch auch er erhielt keinerlei
Antwort. Die junge Braut schien friedlich zu schlafen. 

KAPITEL XIV
Tödliche Blumen
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Ihr Atem wurde immer schwerer, bis ein heftiger Krampf den
jungfräulichen Körper dieses Engels erschütterte, woraufhin sie
regungslos liegen blieb, ohne eine Zuckung, ohne einen Seufzer, mit
einem leichten Lächeln auf ihren sittsamen, makellosen Lippen. Alberto,
alarmiert, mit dem Schmerz in seinem gequälten Gesicht, eilte in den
Saal, wo seine Begleiter fröhlich plauderten und darauf warteten, dass
Dolores wieder vor ihnen erscheinen würde, voller Glück; und er sagte:
– „Bitte, einen Arzt! Meine Frau stirbt!“ 

Bei dieser verzweifelten Äußerung Albertos, der so unerwartet diese
schreckliche Nachricht verkündete, vollzog sich ein jäher Wandel in den
Anwesenden, die noch kurz zuvor von der Freude des jungen Ehepaares
erfüllt gewesen waren. Albertos Mutter, überrascht von den Worten ihres
Sohnes, sagte zu ihm:  
– „Dr. L. ist im Dorf angekommen, er war ja unser Reisebegleiter. 
Ich habe ihn übrigens zu deiner Hochzeit eingeladen. Er argumentierte,
er könne nicht kommen, weil der schwere Zustand einer Dame, der er
seine ganze Aufmerksamkeit widmen müsse, ihn daran hindere; aber da
es sich, wie es aussieht, um einen Notfall handelt, glaube ich nicht, dass
er sich weigern wird, zu kommen. Lauf schnell und hol ihn!"

Nur wenige Augenblicke vergingen – gerade so viel Zeit, wie der Arzt
benötigte, um sich zum Haus zu begeben, in dem die Hochzeit der
beiden jungen Leute gefeiert wurde. Nach diesen Momenten der
Anspannung traf der Doktor ein und führte nach einer kurzen
Untersuchung eine Geste des Erstaunens aus, während er sagte: 
– „Was hat diese Dame eingenommen?”

Die Eltern, die angesichts des Rätsels um ihre Tochter verzweifelt waren,
antworteten dem Arzt: 
– „Was wir in den letzten Tagen an unserer Tochter beobachten konnten,
ist eine Veränderung, die uns beunruhigt hat, da sie so nervös wirkt;
außerdem hat sie kaum etwas gegessen.“
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Der Arzt blickte fragend um sich, als wolle er eine Erklärung für den
Zustand der Patientin finden. Es schien, als würde er jeden Gegenstand
nach dem Geheimnis fragen, das diese seltsame Krankheit umgab.
Dabei nahm er einen merkwürdigen Geruch wahr, der ihn dazu
veranlasste zu fragen: 
– „Welche Blumen wurden in diesem Zimmer aufgestellt?“

Dolores’ Mutter antwortete: 
– „Ein Sträußchen mit wunderschönen Blumen, das ihr ihre beste
Freundin Bertha geschenkt hat.“ 

– „Wo sind sie?“, fragte der Arzt sofort.

Es war schwer, diese Frage zu beantworten, denn nur Bertha hätte das
sagen können; doch diese hatte sich unter dem Vorwand, wegen des
schweren Zustands ihres Schützlings große Qualen zu erleiden, in ihrem
Zimmer eingeschlossen. Bevor sie sich zurückzog, hatte sie versucht, die
Braut ihres Hochzeitsveilchens, der Halskette und des Armbands zu
entledigen, in der Absicht, sie dadurch weniger zu belasten.

Angesichts dieses Vorschlags widersprach Alberto: 
– „Ich glaube nicht, dass wir das tun sollten, denn wenn sie aufwacht und
feststellt, dass diese Verzierungen fehlen, wird sie denken, dass wir sie in
einem sehr schlechten Zustand vorgefunden haben. Wir sollten ihr keinen
Grund zur Verärgerung geben; deshalb sollten wir sie nicht anrühren.“

Bertha ging angesichts dieser Aufforderung, ohne sich auf eine
Diskussion einlassen zu wollen, davon; doch sagte sie zu Dolores’
verzweifelter Mutter: 
– „Nehmen Sie ihr die Halskette und das Armband ab, denn die sind viel
zu schwer!“



Die verzweifelte Mutter respektierte trotz ihrer Verzweiflung angesichts
dessen, was ihrer geliebten Tochter widerfuhr, den Wunsch ihres
Mannes, der wollte, dass die junge Braut beim Erwachen mit ihrem
Schmuck geschmückt sein sollte, denn so groß war ihre Freude
gewesen, als sie ihn erhalten und angelegt hatte, um ihn an ihrem
wohlgeformten Körper zur Geltung zu bringen. Tiefe Stille herrschte in
dem Raum, in dem die Kranke immer schwächer wurde. Der Arzt
beobachtete die Sterbende eine Weile und wandte sich dann an den
Ehemann: 
– „Der Zustand der Patientin ist sehr ernst, sie leidet an einer Hirnblutung.
Daher rührt ihre nervöse Unruhe, deren Erschütterungen ihren zarten
Körper erschüttern.“

Kaum hatte der Arzt das letzte Wort ausgesprochen, da öffneten sich zur
Bewunderung und Überraschung der Anwesenden die Augen der
Kranken für einen kurzen Augenblick, während ihre Lippen zwei Namen
aussprachen: 
– „Bertha! Alberto!”

Und dann schlossen sie sich für immer.

Die verzweifelte Mutter ließ Bertha holen, die Freundin, die ihre Tochter
so sehr liebte; diese näherte sich, blass wie eine Wand, dem traurigen
Anblick, der sich ihr auf dem Hochzeitsbett bot, und sah, wie der Tod die
Idylle zunichte gemacht hatte, die gerade erst zwischen den jungen
Leuten beginnen sollte, die sich ewige Liebe geschworen hatten. 
Als Bertha, die tragische Witwe, Doktor L. erkannte, musste sie einen
Schrei des Entsetzens unterdrücken, denn der Arzt richtete seinen
forschenden Blick auf sie, als wolle er sie für das anklagen, was sich in
ihrer Seele abspielte.
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Bertha konnte sich kaum auf den Beinen halten, als sie die Stimme des
Arztes hörte, der zu ihr sagte: 
– „Wohnen Sie hier? Sind Sie etwa die so geliebte Freundin dieser
jungen Frau? Nun gut, ich sage Ihnen: Wenn nicht alle sie so sehr lieben
würden, würde ich Ihnen mitteilen, dass die junge Frau vergiftet worden
ist und deshalb gestorben ist. Aber man kann an denen, die sie
umgeben, keinen Verdacht hegen.”

Bertha konnte sich nicht mehr aufrecht halten; vergeblich suchte sie Halt
an einem Möbelstück; schließlich sank sie zu Boden und fiel ausgestreckt
auf den Boden, vor dem Bett der Toten, ihrem unschuldigen Opfer.



Dr. L... lehnte sich eine ganze Weile an den Fensterbalken eines der
Fenster und dachte über den seltsamen Tod dieses Mädchens in der
Blüte ihrer Jugend nach, ohne einen Anhaltspunkt zu finden, mit dem er
die Ermittlungen fortsetzen könnte, um das Geheimnis des tödlichen
Ausgangs aufzuklären. Plötzlich, und blass wie eine Wand, näherte er
sich dem Bett der Verstorbenen, wo die frisch Vermählte regungslos in
ihrem schneeweißen Brautkleid lag. Er betrachtete sie, ohne ein einziges
Wort zu sagen. Er nahm eine Hand der unglücklichen jungen Frau, in der
er bereits die schreckliche Kälte des Todes spürte, die diesem Körper,
der kurz zuvor noch von einer kräftigen Energie und einer
überschäumenden Lebenskraft beseelt war, eine marmorne Starre
verlieh. Der Arzt war in Gedanken versunken und sagte sich: 
– „Noch ein Opfer! Mein Gott, muss ich erneut ihr Komplize sein?“

Niemand konnte die seelische Zerrissenheit jener guten Seele verstehen,
die einen schrecklichen inneren Kampf austrug zwischen der Pflicht, die
sie zur Erfüllung ihrer Aufgabe drängte, und dem Schmerz, den das
Unglück in ihm auslöste, das über jene andere Frau hereinbrach, die aus
Liebe tötete. Er ließ den Blick über seine Umgebung schweifen und sah,
wie Alberto, unterstützt von seiner Mutter, den Körper Berthas aufrichtete,
der ihr ein Fläschchen Riechsalz reichte und ihr etwas Wasser zu trinken
gab. Als Bertha aus ihrer Ohnmacht wieder zu sich kam, öffnete sie weit
die Augen, als sie bemerkte, dass vier Kerzen das Bett erhellten, das mit
schneeweißen Vorhängen geschmückt war, in dem die unschuldige
Dolores den ewigen Schlaf schlief. Die hinterhältige Vormundin wurde
von einem heftigen nervösen Zittern erfasst, als sie dem Blick des Arztes
begegnete, der mal auf die Tote, mal auf die höllische Witwe gerichtet
war, als wolle er sie fragen: „Was hast du getan, du Unglückliche?“

KAPITEL XV
Ein weiteres Opfer
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Mit ernster Gelassenheit trat der Arzt an Bertha heran und wies ihre
Betreuer an, sie in ihr Zimmer zu bringen, wo er ihr die Hilfe der
Wissenschaft zukommen lassen würde. Im Zimmer angekommen, bat er
darum, mit ihr allein gelassen zu werden. Kaum hatte sich die Tür
geschlossen, stellte er sich vor die Frau, die er für die Täterin hielt, und
fragte Bertha mit der Gewissheit eines Menschen, der von der Tat
überzeugt ist:
– „Welche Blumen hast du dieser jungen Frau geschenkt, und wo sind
sie?“ 

Bertha wankte erneut, ohne zu antworten; doch in ihrem Gewissen hörte
sie die anklagende Stimme dessen, was sie gerade getan hatte. Der Arzt
packte sie mit autoritärer Stimme und voller energischer Heftigkeit am
Arm und sagte zu ihr:
– „Als du den anderen ermordet hast, deinen Ehemann, hatte ich Mitleid
mit dir, denn schließlich warst du jung, schön und ohne Liebe verheiratet;
und in Erinnerung an deine Mutter schwieg ich. Aber warum hast du nun
diese hübsche und unschuldige junge Frau getötet? Warum hast du sie
vergiftet?“ 

Aus Angst, entdeckt zu werden, wies Bertha die gegen sie erhobene
Anschuldigung zurück und sagte: 
– „Ich? Nein!”

Der Arzt bekräftigte ihre Schuld und antwortete ihr: 
– „Ja, du selbst hast sie vergiftet!” 

Angesichts dieser Behauptung wollte die Witwe erneut leugnen und sich
von ihrer Verantwortung freisprechen. Doch der Arzt, der nun den
schlüssigen Beweis in der Hand hatte, antwortete ihr: 
- „Warte! Du kannst dein Verbrechen nicht mehr leugnen. Du brauchst
mir nichts mehr zu sagen. Sieh nur! Das ist das Fläschchen, das ich dir in 



63

in jener schicksalhaften Stunde in jener Nacht gegeben habe, die mir so
viel Reue bereitet hat, und das du mir nie zurückgegeben hast, obwohl
ich es dir gegeben hatte, damit du deinen rechtmäßigen Ehemann retten
konntest.”

Und der Arzt zeigte auf das winzige Glasfläschchen, das halb zwischen
anderen Kosmetikartikeln verborgen war. Die Witwe Altamira konnte es
nicht länger leugnen, denn ihr kriminelles Vorhaben bezüglich des
Glücks, das das frischvermählte Paar erwartete, war vollständig
aufgedeckt worden. Und als sich der Doktor L... an sie wandte, der sie
angesichts seiner Anschuldigungen vor Entsetzen erschaudern ließ,
sagte sie mit unerhörter Hochmütigkeit, in der sich die ganze
Niederträchtigkeit ihrer Seele zeigte: 
– „Übergib mich dem Gericht, aber sei dir sicher, dass niemand glücklich
sein wird, solange ich unglücklich bin.“

Als sie diese Worte aussprach, schossen aus Berthas Augen wie
funkelnde Flammen des Zorns. So erkannte der Arzt die ganze Bosheit,
die in diesem weiß getünchten Grabmal verborgen war. Er trat noch ein
Stück näher an sie heran und fragte: 
– „Frau, warum hat dieses Mädchen dich unglücklich gemacht? Sag es
mir. Ich verlange es von dir.“ 

Vergeblich versuchte Bertha, einer positiven Antwort auszuweichen, denn
der Arzt war um jeden Preis entschlossen, die Wahrheit zu erfahren, und
drängte sie daher, sie ihm zu entreißen, indem er ihr schließlich sagte: 
– „Entweder du antwortest mir, oder ich werde sofort melden, dass du die
Urheberin eines Giftmordes bist! Andernfalls sieh zu, wie du
zurechtkommst.”



Bertha, die nur an ihren eigenen Egoismus dachte, erzählte dem Arzt, der
sie bereits einmal gerettet hatte, ohne einen Moment zu zögern, die
ganze Wahrheit. Berthas aufgeregte und zitternde Stimme hallte in dem
kleinen Raum wider und sprach: 
– „Die Liebe hat mich zur Mörderin gemacht, denn ich liebe den Mann,
mit dem Dolores sich verbunden hat, mit aller Kraft meines Wesens und
kann es nicht ertragen, das Glück einer anderen Frau in meiner Nähe zu
sehen, wo ich doch selbst davon geträumt habe. Ich hatte nicht den Mut,
mich selbst zu töten, und deshalb habe ich das Hindernis beseitigt, das
meinem Glück im Wege stand.“ 

All diese Worte kamen über ihre Lippen, ohne das geringste Anzeichen
von Reue. Man hätte meinen können, sie sei gefühllos oder leide unter
einer Störung ihrer geistigen Fähigkeiten. 

– „Ich höre dir zu und habe erneut Mitleid mit dir“, sagte der Arzt. „Erkläre
mir doch aber, und sag mir: weiß der Ehemann dieses jungen Mädchens,
dass du ihn liebst?“ 

– „Ja“, antwortete Bertha. „Ich habe es ihr hinter einer Maske gestanden,
auf einem Maskenball, den ich in meinem eigenen Haus zu Ehren der
beiden jungen Leute veranstaltet habe. Alberto sagte mir in jener Nacht,
dass er niemals jemand anderen als seine Verlobte lieben würde. Und ich
konnte nicht zulassen, dass jemand lachte, während mein Herz weinte.“ 

– „Gut. Nun sag mir: Wo sind die Blumen, von denen du mir zuvor erzählt
hast?”

KAPITEL XVI
Das Geständnis
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Bertha, die wusste, dass es sinnlos war, zu leugnen, deutete auf den
Schrank und reichte dem Arzt einen kleinen Schlüssel. Dieser öffnete
schweigend den Schrank und staunte über die Farbnuancen jener
tödlichen Blumen, die auf den ersten Blick harmlos wirkten.

Zu seiner großen Überraschung stellte er nach genauer Untersuchung
fest, dass die Blumen aus Stoff waren und mit einer Flüssigkeit besprüht
waren, die sich in der Luft verteilte, den Raum parfümierte und einen
langsamen Tod herbeiführte, ohne dass das Opfer etwas davon ahnen
konnte. Der Arzt wandte den Blick ab, hörte auf, sie zu untersuchen, und
sagte zu der teuflischen Frau: 
– „Du bist eine vollendete Verbrecherin! Dein Gewissen ist verdorben! Es
ist meine Pflicht, dich den Gesetzen der Menschen zu übergeben! Aber
ich werde es nicht tun, denn Gott wird dich bestrafen. Deine Mutter wacht
über dich. Du wirst auf Erden nicht von den Menschen verurteilt werden.
Die göttlichen Gesetze werden dich verurteilen.“ 

Bertha machte keine Miene. Sie blieb regungslos. Nie hatte sie die
Folgen ihres Verbrechens abgewogen, da sie von Eifersucht getrieben
gehandelt hatte, die stärker war als ihr Wille. In ihrem verwirrten Gehirn
entstand das schreckliche Verbrechen, das sie begangen hatte, ohne
dass sie das Ungeheuerliche ihrer Tat wirklich erfassen konnte. Und mit
einer fast verzweifelten Geste wandte sie sich an den Arzt und sagte: 
– „Verachten Sie mich, wenn Sie wollen! Aber Sie müssen sicher sein,
dass ich die junge Frau, die ich getötet habe, sehr geliebt habe; und hätte
das Schicksal nicht gewollt, dass wir beide denselben Mann liebten, für
den ich brannte und von dem ich träumte, hätte ich alles getan, um sie
glücklich und zufrieden zu sehen. Der einzige Schuldige war Alberto,
denn er hätte mich sehr wohl auch lieben können; und heute wären wir
alle glücklich, da ich, wie ich bin, jung, schön und reich genug bin, um all
jene glücklich zu machen, die von ihnen und von mir abhängig waren.”
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Und sie wiederholte immer wieder: 
– „Alberto ist der Schuldige! Alberto ist der Schuldige!”

Auf dem kleinen Dorffriedhof wurde ein neues Grab errichtet, das von
einer schweren Platte aus weißem Marmor bedeckt war. Dahinter, im
oberen Bereich, wurde ein Kreuz aufgestellt, Symbol für Martyrium und
Erlösung, auf dem ein Name stand: Dolores. An den Armen des Kreuzes
wuchsen Kletterpflanzen, die das Grab fast vollständig bedeckten und
ihm Schatten spendeten; während um das Grab herum üppige, blühende
Heliotrop-Pflanzen in Weiß und Violett emporstiegen, die sich
miteinander verflochten und bei der sanften Brise den heiligen Ort mit
ihrem Duft erfüllten, und als ewige Hommage fallen die Blüten auf die
Fliesen, die die sterblichen Überreste jenes Engels der Unschuld und
Reinheit bewahren, der durch den Neid und Verrat der Frau geopfert
wurde, die für sich selbst begehrte, was ihr nicht gehörte. Zwei
wunderschöne Kränze schmückten dauerhaft die Krypta des Kreuzes, in
die die Hand eines Künstlers all seine Inspiration gesteckt hatte, um die
Gefühle der Stifter zum Ausdruck zu bringen. Auf den Girlanden, die die
Opfergaben umschlingen, waren zwei Widmungen zu lesen. Auf der
einen stand geschrieben: „An meine geliebte Dolores, von ihrem Alberto“.
Auf der anderen war in goldenen Schriftzeichen zu lesen: „An Dolores,
von Bertha“. Niemand fand es merkwürdig, diese Widmungen zu lesen,
denn alle wussten, welche große Zuneigung beide Personen dem jungen
Mädchen entgegengebracht hatten und dass ihr unerwarteter Tod ihnen
unermesslichen Schmerz bereitet hatte. Um diesen Tod herum wurden
jedoch Gerüchte gestreut, die darauf hinausliefen, dass dieses Ereignis
ein Geheimnis barg, das man sich zwar nicht erklären konnte, das aber
existierte.

KAPITEL XVII
Am Grab von Dolores
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Nachdem Doktor L... das neue Verbrechen aufgedeckt hatte, das die
Witwe von Altamira, Bertha, begangen hatte, war sie mehrere Wochen
lang krank, was sie dazu zwang, sich in ihrem Haus zurückzuziehen,
ohne jemanden sehen oder empfangen zu wollen, mit Ausnahme von
Alberto, der – wie es nur natürlich war, da er zum Generalverwalter ihres
Vermögens ernannt worden war – ihre Interessen wahrnahm, was er mit
unerschütterlicher Ehrlichkeit tat. Obwohl er seine Aufgabe erfüllte und
sein Herz durch die Erinnerung an seine verstorbene Geliebte tödlich
verwundet war, besaß er doch die nötige Gelassenheit, um bei seiner
Gönnerin Bertha eine offensichtliche Traurigkeit zu beobachten, die so
einzigartig war, dass sie den Anschein erweckte, als trüge sie ständig die
zermürbende Qual in sich, die der Schmerz hervorruft, wenn er intensiv
und grausam ist. Alberto führte den Zustand der Witwe auf den Tod ihrer
geliebten Dolores zurück, der sie, wie sich gezeigt hatte, sehr zugetan
gewesen war. Doch in der Einschätzung des jungen Mannes kam ein
Zweifel zum Vorschein, eine Ungewissheit, die er nicht ganz zu
entschlüsseln vermochte. Und so schwieg er und gab sich verschlossen.
Bertha hingegen schürte jene wilde Leidenschaft, die sie in den
Wahnsinn trieb, bis hin zur Wiederholung einer Straftat. Diese
Leidenschaft beherrschte sie völlig und ließ sie an dem Gedanken
festhalten, ihre Ziele in Bezug auf den Mann zu erreichen, für den sie
nicht gezögert hatte, das unschuldige junge Mädchen zum Opfer zu
machen, das voller Hoffnungen aus dem Leben geschieden war. Doch,
von Gewissensbissen geplagt durch den finsteren Schatten ihres neuen
Verbrechens, bemühte sie sich, diesen als quälenden Schmerz zu
tarnen. Um Eindruck zu machen und vor den Dorfbewohnern den
Anschein zu erwecken, sie betrauere weiterhin den Verlust ihrer 

KAPITEL XVIII
Das Verbrechen löschte die Leidenschaft 

von Bertha nicht aus
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Schutzbefohlenen, begab sie sich bei ihrem ersten Ausgang nach langer
Zurückgezogenheit im Schloss selbst zum Friedhof und legte
eigenhändig auf das Grab von Dolores einen Kranz nieder, der trotz der
vergehenden Zeit in perfektem Zustand bleiben würde, als wären es
Blumen, die sich durch Regen und Sonne immer wieder erneuerten.

Drei Jahre waren vergangen, in denen Dolores’ sterbliche Überreste in
der Dunkelheit des Grabes ruhten. Während dieser Zeit fehlte es nicht an
Blumen der Erinnerung, die stets und regelmäßig von der heuchlerischen
Bertha erneuert wurden, die in jedem Augenblick mit der großen Liebe
der untröstlichen Mutter und dem schmerzenden Herzen von Alberto
wetteiferte, der am für sie heiligen Grab von Dolores ein Zeichen der
Reinheit hinterließ. Wenn Alberto nicht im Dorf war, weil er sich um die
Geschäfte der hinterhältigen Witwe kümmerte, sorgte diese dafür, dass
das liebevolle Opfer dargebracht wurde, was bei ihren Nachbarn den
Eindruck erweckte, als würde sie die Verstorbene mit unvergleichlicher
Zärtlichkeit lieben. Wieder trug Bertha ein schwarzes Kleid. Sie hatte sich
völlig verändert. Ihr nun blasses Gesicht zeigte einen so traurigen
Ausdruck, dass es bei allen Anwesenden einen Ausruf des Mitleids
hervorrief, da sie einen ergreifenden Anblick bot. Niemand konnte ein
Lächeln auf ihren Lippen erkennen, trotz der Zeit, die seit dem Tod ihrer
Freundin vergangen war. Täuschte sie vor? Hatte sie Gewissensbisse?
Da sie ihr Verbrechen fortgesetzt hatte, täuschte sie großen Schmerz vor
und zeigte eine Reue, die sie scheinbar traurig machte. Plötzlich überkam
sie eine tiefe Traurigkeit, so tiefgreifend und so schmerzhaft, dass sie
sich einsam fühlte. Sie begann bereits, die zärtliche Fürsorge jener 

KAPITEL XIX
Grausame Reue
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tugendhaften jungen Frau zu vermissen, die Bertha nur mit dem Duft
ihrer Zuneigung und Aufrichtigkeit beschenkte. Ohne sich das erklären zu
können, ohne zu wissen wie, verspürte sie einen stechenden Schmerz in
ihrer Seele, als sie sich an alle Einzelheiten ihrer Freundschaft mit
Dolores, der Dorfbewohnerin, erinnerte, die sich in ihrem Geist als das
unschuldige Bild der Tugend festsetzte, das von ihrer verdorbenen Seele
auf abscheuliche Weise verraten worden war.

Bertha liebte Alberto weiterhin leidenschaftlich, doch das Verlangen, ihn
zu sehen, ließ allmählich nach, denn es kam ihr vor, als würde eine
Stimme sie bei jeder Zuneigung, die ihr Geliebter ihr entgegenbrachte,
anklagen, vor allem, wenn er ihr erzählte:
– „Dolores, deren Erinnerung für mich unvergesslich ist, hat Sie
bewundert.“

Manchmal scherzte er mit ihr und sagte:
– „Mir scheint, du liebst deine Freundinnen mehr als mich.“ 

Bertha konnte diese Worte von Alberto nicht hören, denn es kam ihr vor,
als würde etwas in ihrer Brust zerbrechen, und sie versuchte, das Thema
zu wechseln. Bei anderen Gelegenheiten sprach der junge Verwalter von
Berthas beträchtlichem Vermögen mit ihr über das Unglück, das der Tod
von Dolores für ihn bedeutete, und sagte zu ihr:
– „Es scheint, als hätte ich von Gott nichts verdient. Stellen Sie sich vor,
Frau Bertha; Dolores war seit ihrer Kindheit meine Verlobte, und ich lebte
nur für sie. Mein größter Wunsch war es, sie zu meiner Frau zu machen –
ein Sehnen, das alle meine Träume erfüllte. Und… Sie haben gesehen,
welch schreckliches Schicksal dazwischenkam, und Gott hat sie mir
entrissen, ohne mir auch nur die Erinnerung an ihren letzten Abschied zu
lassen und ohne dass ich ihren letzten Atemzug miterleben konnte."
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Aus Albertos Augen strömten Tränen, die in Strömen über seine Wangen
liefen. Bertha, deren Leben sich langsam in eine schreckliche Qual
verwandelte, konnte diese Entladungen des schmerzenden Herzens nicht
ertragen, denn sie ließen ihr eigenes Herz bluten, in dem sich der
Schrecken des Verbrechens und die brutale Leidenschaft, die sie
schuldig gemacht hatte, vermischten. Sie suchte nach einem Weg, zu
vermeiden, dass Alberto mit ihr über seine Liebe und seine schmerzliche
Erinnerung sprach; doch sie fand keinen Ausweg aus dieser Qual, da
Alberto, der sie täglich sah, das Thema seiner Gespräche nicht
wechselte, das immer dasselbe war: sein geliebtes totes Mädchen.

Die teuflische Bertha spürte, wie die Reue an ihrem Gewissen nagte,
wenn sie daran dachte, dass sie durch ihre Leidenschaft so vielen
Menschen, die es verdient hätten, glücklich zu sein, Tragödien und Leid
gebracht hatte. Mit welch großer Freude hätte sie die Tränen ihres
geliebten Alberto getrocknet! Doch wie sollte sie das tun? Angesichts des
Dilemmas, vor dem sie stand, entschied sie sich, unerschrocken den
Klagen des gutaussehenden jungen Mannes zu lauschen und sich fast
schon daran zu erfreuen, die Tränen in jenen Augen zu sehen, die sich
weigerten, sie mit dem glühenden Feuer einer Leidenschaft anzublicken,
wie sie sie in ihrem Herzen trug und die sie zum Schweigen bringen
musste. Diese täglichen Emotionen schwächten jenen schönen Körper,
der einst so schlank und stolz gewesen war, bis hin zu einer merklichen
Abmagerung. 

Alberto beobachtete bewegt, wie die bezaubernde Schönheit dieser
reizenden Frau nach und nach verblasste, und er hatte Mitleid mit ihr, da
er glaubte, dass diese körperliche Veränderung durch die Erinnerung an
den Tod seiner Freundin, seiner unvergesslichen Geliebten, verursacht
wurde. Diese Gedanken weckten in ihm eine neue Wertschätzung. Und
im Laufe der Tage wuchs in seinen Gefühlen eine große Dankbarkeit für
die Dame, die das Andenken jener jungen Frau, die ihm alles bedeutete 



und der er sich verschrieben hatte, inbrünstig verehrte. Plötzlich, ohne
sich den Grund dafür erklären zu können, verspürte Alberto den
intensiven Wunsch, Bertha zu jeder Zeit nahe zu sein, und er kam zu der
Überzeugung, dass diese Gespräche der vorgetäuschten Witwe gefielen.

Vier Jahre waren vergangen, seit Dolores, die Dorfbewohnerin, gestorben
war. Ihre Erinnerung lebte in jenen Dorfbewohnern weiter, in denen sie
aufgrund der Umstände, unter denen sie die irdische Welt verlassen
hatte, eine fast heilige Verehrung genoss. Im Dorf kursierten hinterhältige
Gerüchte, in denen die Namen Bertha und Alberto eine wichtige Rolle
spielten. Um diese Personen rankten sich ungünstige Gerüchte, sowohl
für den einen als auch für die andere. Von reinem Mitgefühl geleitet und
beunruhigt durch das Geschwätz, das im Dorf kursierte, rief die
unglückliche, trauernde Mutter Alberto zu sich, um ihm Folgendes zu
sagen: 
– „Obwohl mein mütterlicher Schmerz mir das Herz bluten lässt, ist es
notwendig, dass du aus Dankbarkeit und Ritterlichkeit die Ehre Berthas
rettest, indem du sie heiratest, denn die Dinge, die über euch beide
gesagt werden, sind zu ungünstig. Man behauptet, du seist ihr Liebhaber,
da die Dame, gegen die diese Verleumdungen gerichtet sind, meiner
Tochter und deiner Frau gegenüber sehr edel war, seit sie sie
kennengelernt hat.“

Überrascht von der Bemerkung seiner Schwiegermutter, als sie ihm
diesen Vorschlag machte, schwieg Alberto und entschied sich, ihr kein
einziges Wort zu erwidern, da seine Gedanken, sein Geist und sein Herz
von der Erinnerung an die unvergessliche Verstorbene erfüllt waren, die 

KAPITEL XX
Ein Brief von Dolores Mutter
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seine ganze Liebe mitgenommen hatte – die erste und einzige, die er je
empfunden hatte. Er dachte lange über das Gespräch mit Dolores’ Mutter
nach und begann schließlich die Gründe zu verstehen, die ihr dieses
Opfer abverlangten – denn für sein Selbstwertgefühl bedeutete es nichts
anderes, als den Schwur zu brechen, den er sich selbst gegeben hatte,
nämlich niemanden außer seinem geliebten Mädchen zu lieben. Und er
dachte lange nach, bevor er sich entschloss, diesen Schritt zu tun, der
ein weiteres Unglück auf seinem Weg bedeuten könnte. Da er keine
Erfahrung mit den Dramen hatte, die sich abspielen, wenn Intrigen und
Hinterlist das Handeln der Bösen bestimmen, kam er zu dem Schluss,
dass es – wie seine Schwiegermutter gesagt hatte – vor allem eine Pflicht
sei, die Dame zu heiraten, die im Dorf von allen hoch geschätzt wurde,
und die dieser Auszeichnung würdig war, da sie als Wohltäterin derer
galt, die es bis zum Traualtar schafften, stets geschützt durch ihre
Großzügigkeit.
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Nachdem er diese inneren Überlegungen angestellt hatte, trat Alberto vor
Bertha, die verblasste Schönheit, und begrüßte sie mit der Ehrerbietung
und dem Respekt, die sie ihm im Laufe der vergangenen Jahre stets
eingeflößt hatte. Als er begann, ihr von seinen Absichten zu erzählen,
zeigte sich in seinen ersten Worten eine gewisse Verlegenheit, da er von
einer Art Ergriffenheit beherrscht war, die ihn instinktiv warnte, dass er
seinen eigenen Gefühlen zuwiderhandeln würde. Nachdem er sich von
seinem Stottern etwas erholt hatte, teilte er der Witwe wie ein Roboter,
mehr als wie ein Mensch, seine Entschlossenheit mit, sie zu seiner Frau
zu machen. Während er ihr die Gründe darlegte, die ihn dazu bewogen,
ihr seine Hand anzubieten, gewann seine Sprache an Eindringlichkeit
und drang mit Gewalt in das Herz der gequälten Dame ein. Bertha,
erschüttert von dem Entsetzen, das Alberto unerwartete Erklärung in ihr
auslöste, oder weil sie den von ihr so sehnlichst ersehnten Moment
kommen sah, hörte dem überraschenden Bekenntnis mit offensichtlicher
Fassungslosigkeit zu, so sehr, dass sie kein Wort herausbrachte, um auf
das zu antworten, was sie aus dem Mund des Mannes hörte, den sie
verehrte. Es war ein Moment schrecklicher Verwirrung für beide, ohne
dass es einem von ihnen gelang, sich an dem Punkt zu verorten, an dem
Vernunft und Logik die Tragweite dessen bestimmten, was in diesem
entscheidenden Augenblick geschah, der den Lauf ihres schmerzvollen
Lebens verändern würde. Berthas Schweigen wurde von Alberto falsch
gedeutet, der ihr zuvorkam und sagte:
– „Es ist nicht so, dass ich Dolores vergessen hätte, Bertha, nein. Es ist
nur so, dass es mir scheint, als sei sie es selbst, die mich dazu bewegt,
sie vor der Verleumdung auf der Straße zu bewahren.“

KAPITEL XXI
Schreckliche Verwirrung
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Nach den letzten Worten von Alberto gelang es ihnen auf wundersame
Weise, sich zu beruhigen; es kam zu einer Einigung zwischen den
beiden, und so wurde diese neue Verbindung besiegelt, die in den Augen
und im Glauben der Dorfbewohner bereits Realität war. Bertha, die
Wiederholungstäterin, die zwei Todesfälle auf dem Gewissen hatte,
würde endlich ihren Traum verwirklichen, in dem sie ihr Glück sah, indem
sie Alberto heiratete, der in ihr die heftigste aller Leidenschaften geweckt
hatte. Für einige Tage später wurde das Datum der Hochzeit festgelegt.
Die Nachricht von der Verlobung zwischen Bertha, der Witwe von
Altamira, und Alberto verbreitete sich im Dorf, was zu neuen Gerüchten
führte und die Zungen derer entlockte, die sich mit dem Leben anderer
beschäftigen.



Es waren erst wenige Tage vergangen, seit die Schlossherrin und der
Schlossverwalter die Ehe geschlossen hatten, als Alberto einen Eilbrief
erhielt, in dem man ihn aus der Hauptstadt eindringlich herbeirief.
Angesichts der Unvorhergesehenheit dieses Aufrufs, der ihn zu einer
sofortigen Reise zwang, bat er seine Verlobte, nicht ungeduldig zu
werden, sondern vertrauensvoll auf ihn zu warten, da er bald
zurückkehren würde, um die bereits angekündigte und öffentlich
bekannte Hochzeit zu vollziehen.
– „Ich werde bald zurückkehren, um unser Schicksal zu vereinen“, sagte
Alberto zu Bertha, als er sich von ihr verabschiedete. Und er ging. 

Ein Tränenstrom überflutete Berthas Augen, als sie sich von ihrem
Geliebten verabschiedete. Berthas Weinen wurde durch die Vorahnung
ausgelöst, dass sie ihren geliebten Mann nie wieder sehen würde.
Deshalb weinte sie trostlos und verspürte einen Schmerz, der ihr Herz
bedrückte, gequält von so anhaltenden und starken Emotionen. War es
das Schicksal, das sich ihr in den Weg stellte, oder war sie dazu geboren,
nicht glücklich sein zu können? Während sie so nachdachte, sah Bertha
den geliebten Mann, für den sie zur Verbrecherin geworden war und für
den sie bereit war, es erneut zu tun, wenn die Umstände es erforderten,
auf dem einzigen Weg, der in die bevölkerungsreiche Stadt führte,
davongehen. Tiefe Sorgen quälten diesen Geist, der davon besessen
war, seine Wünsche zu erfüllen, koste es, was es wolle, nur um seine
Ziele zu erreichen. Erst sehr spät, als es schon tief in der Nacht war,
schlief sie ein; doch es war ein unruhiger Schlaf, in dem sie von
Schreckmomenten und gespenstischen Visionen geplagt wurde, die ihr
einen erholsamen Schlaf unmöglich machten. 

KAPITEL XXII
Die Stimme des Gewissens
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Noch vor Sonnenaufgang stand sie auf. Sie öffnete eines der Fenster,
lehnte sich auf die Fensterbank, verschränkte die Arme und wartete auf
den Sonnenaufgang, in dessen gleißendem Licht man auf ihrem blassen,
ausgezehrten Gesicht die Spuren einer Nacht schrecklicher
Schlaflosigkeit erkennen konnte.

Der Brief, den Alberto erhalten hatte, stammte von Doktor L..., demselben
Arzt, der gerufen worden war, um das Leben seiner geliebten Dolores zu
retten, als sie in ihrem Hochzeitsbett im Sterben lag. Es war derselbe, der
Berthas Ehemann, dem Herrn von Altamira, in seinen letzten
Augenblicken beigestanden hatte und der sich nun in der höchsten
Stunde befand, das irdische Dasein zu verlassen, und in der die Lasten
des Gewissens wie Bleiplatten auf ihm lasteten. Als Alberto in seiner
Residenz ankam, führte ihn der Butler sogleich hinein und brachte ihn in
das Zimmer, in dem der Arzt auf seinem Sterbebett lag; dort traf er auf
einen Mann, der ihn mit stockender Stimme rief, da ihm bereits das
Augenlicht entglitt. Alberto erkannte trotz seines leichenhaften Zustands
sofort Doktor L..., der ohne Umschweife zu ihm sagte: 
– „Ich weiß, dass ich Ihren großen Schmerz noch verstärken werde; dass
ich Ihr Herz noch mehr zerbrechen werde; dass ich das Leiden Ihres
Geistes erheblich vergrößern werde, aber ich kann nicht schweigen und
dieses schreckliche Geheimnis nicht mit ins Grab nehmen, denn ich
könnte auf meiner Pilgerreise durch diese planetarischen Welten keinen
Frieden finden. Zuallererst müssen Sie mir verzeihen, dass ich diese
Geschichte, die Sie gnadenlos quälen wird, so lange verschwiegen
habe."

KAPITEL XXIII
Das Geständnis von Dr. L...
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Dr. L... schwieg einige Minuten lang, dann fuhr er fort:
– „Hören Sie mir zu, Alberto: Ich habe zwei Verbrechen vertuscht, um
einen Namen zu schützen und einer Erinnerung zu huldigen; doch auch
wenn ich mit dem Vorwurf sterbe, meine Pflicht nicht erfüllt und nicht
rechtzeitig gesprochen zu haben, kann ich heute nicht zulassen, dass Sie
die Frau heiraten, die Ihre Gattin ermordet hat, denn dies würde mich für
immer vor Gott, dem barmherzigen Vater, der jeden unserer Schritte sieht
und überwacht, verdammen.“

Der junge Alberto, von Entsetzen ergriffen und misstrauisch gegenüber
dem, was der Sterbende gerade gesagt hatte, versuchte dennoch, eine
ausführliche Erklärung für das zu erbitten, was er gehört hatte und was
mit absoluter Bestimmtheit gesagt worden war. Doch er bemerkte, dass
das Leben aus dem Doktor L… wich, dessen Stimme immer leiser wurde.
Der Arzt, der bereits im Sterben lag, brachte mit letzter Kraft die letzten
Worte hervor, die Alberto nur schwer verstehen konnte und die erklärten,
warum Dolores gestorben war. 

– „Bertha“, sagte der Arzt, „war es, die Dolores ein Gift verabreichte,
indem sie ihr die Halskette, das Armband und den Blumenstrauß
überreichte, wobei diese Geschenke mit dem tödlichen Gift getränkt
waren“, während er mit einer Hand auf das Fläschchen deutete, das noch
Reste des Medikaments enthielt, das dazu diente, das Leben von
Albertos geliebter Frau zu beenden.

Entsetzt, mit Augen, die vor Wut über diese Enthüllung glühten, trat er
näher an das Bett des Patienten heran und ergriff ängstlich dessen
Hände, als wolle er gemeinsam mit Gott danken, der sie beide vor der
göttlichen Gerechtigkeit von jeder Schuld freisprach. Der junge Mann
hatte seinen Wunsch erfüllt bekommen, denn der Arzt, den Alberto fast
verzweifelt angerufen hatte, um sich über das zuvor Gesagte Klarheit zu
verschaffen, war gestorben, nachdem er die Last von seinem Gewissen 



genommen hatte, das ihn quälte, weil er so lange die beiden Verbrechen
verschwiegen hatte, die Bertha, die elegante Frau mit den großen grünen
Augen, begangen hatte.

Alberto glaubte, verrückt zu werden, als er daran dachte, dass Bertha
seine verehrte Dolores vergiftet hatte – jene junge Frau, die dieser
heuchlerischen Frau so großzügig ihre tiefe und aufrichtige Zuneigung
geschenkt hatte. Alberto fragte sich: 
– „War so etwas überhaupt möglich?“ 
Aber warum? Was war das Motiv für ein solches Verbrechen? Nun
begann ihm alles klar zu werden, was sein ehrliches Denken ihm damals
nicht hatte erkennen lassen, obwohl er seine falsche Beschützerin
instinktiv abgelehnt hatte. Er erinnerte sich, dass er oft Abneigung und
Ekel gegenüber Bertha empfunden hatte, wegen ihres beharrlichen Blicks
auf ihn, den sie ihm zuwarf, wenn er bei Dolores war. Er erinnerte sich an
das Geständnis der Maskierten auf dem Kostümball, das eine
schreckliche Drohung barg... All diese Umstände gingen ihm durch den
Kopf, bis hin zum fast augenblicklichen Tod derjenigen, die sein Herz so
innig liebte, als sie den Tee trank, den ihr die perfide Freundin gereicht
hatte. Ihm kam der seltsame Duft der Blumen in den Sinn und der zarte
Geruch, der von dem Armband und der Halskette ausging, von denen
Dolores, als sie sie anzog, sagte, dass diese Schmuckstücke sie
faszinierten. Er erinnerte sich an die große Traurigkeit, die sich auf dem
schönen Gesicht seiner Geliebten widerspiegelte, nachdem sie diesen
Schmuck angelegt hatte. Es war das erste Erschrecken seiner Frau!
Arme Dolores! Unglückliches Geschöpf, Opfer der hinterhältigen
Freundschaft, die ihr eine böse und grausame Frau anbot!

KAPITEL XXIV
Die ultimative Rache
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Und wie ratlos stellte er sich angesichts dieser neuen Erschütterung
seines Geistes die Frage: 
– „Was kann ich nun gegen diese teuflische Frau unternehmen? Sie der
Justiz übergeben? Mit welchen Beweisen könnte ich sie dieses
abscheulichen Verbrechens beschuldigen, wenn ich keine habe? 
Die letzten Worte eines Sterbenden reichen nicht aus, um eine so
enorme Verantwortung zu begründen.“ 

Außerdem: Wozu sollte er einen Skandal heraufbeschwören, in den der
angesehene und ehrwürdige Name des Doktors L... verwickelt würde,
was sein Andenken beflecken würde, da er, wenn er das Verbrechen
nicht begangen hatte, es zumindest vertuscht hatte, woraus sich
schließen ließe, dass auch ihm als indirektem Komplizen eine große
Verantwortung zukäme. Und Alberto fuhr mit seinem Selbstverhör fort: 
– „Was kann ich erreichen, wenn ich den Fall vor Gericht bringe? Nur
Rache nehmen? … Ja, ich werde Rache nehmen! Aber ohne dabei den
Namen eines anderen mit in den Schmutz zu ziehen. Nur auf eine einzige
Weise werde ich meine Rache vollenden können, und das wird die
höchste Rache meines Geistes sein, der die Pflicht hat und sich gegen
die Schande dieses anderen, betrügerischen Geistes auflehnen muss,
der, daran zweifle ich nicht, die Folgen seiner Fehler zu spüren
bekommen wird."

Und in seinem Inneren begann ein Selbstgespräch, in dem sich die
ganze von Bertha gesponnene Intrige entfaltete, und er dachte: 
– „Bertha hatte, um mich in einer wahnsinnigen und zügellosen Liebe an
sich zu binden und von Eifersucht getrieben, meine Frau vergiftet und
damit ein unerhörtes Verbrechen begangen; denn wenn das ihr Ziel war,
wird sie ohne mich bleiben, da ich mich in der Ewigkeit mit meiner süßen
Geliebten vereinen werde, mit der Liebe meiner Lieben, mit dem
bezaubernden Traum meiner Existenz auf Erden und im Himmel."
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Nachdem er diesen Entschluss gefasst hatte, dachte Alberto nicht weiter
nach, denn er war fast wahnsinnig und außer sich; doch mitten in diesem
aufgewühlten Zustand hatte er einen Moment der Klarheit, um seiner
Schwiegermutter zu schreiben und ihr die große Wahrheit mitzuteilen, die
im Dorf niemand kannte. 

– „Meine geliebte Schwiegermutter: Als Antwort auf die Liebe, die Sie mir
entgegenbringen, möchte ich Ihnen, bevor ich diese Welt verlasse,
mitteilen, dass ich nicht den Mut habe, mich einer anderen Frau zu
verbinden, da meine Seele doch von der Erinnerung an Ihre Tochter,
meine geliebte Dolores, erfüllt ist. Ich bitte Sie inständig, für unsere
Seelen zu beten, die sich wieder vereinen werden, wenn ich meinen
physischen Körper verlasse. Gott sei mit Ihnen, Alberto“

Er schrieb auch einige Zeilen an seine neue Verlobte, in denen er ihr
sagte: 
– „Bertha, der Brief, den ich erhielt und in dem ich so dringend gerufen
wurde, stammte von Doktor L..., der sich auf seinem Sterbebett eine
enorme Last von der Seele nehmen wollte, nämlich mir die beiden von dir
begangenen Verbrechen zu beichten, und das letzte an meiner geliebten
Dolores, über die er aus Respekt vor deiner heiligen Mutter geschwiegen
hatte. Verzeih mir, dass ich das dir gegebene Versprechen nicht einhalte,
denn ich habe den Entschluss gefasst, zu meiner verstorbenen Frau zu
gehen, die du zu Unrecht vergiftet hast, dorthin, wo sie nun weilt, nämlich
in die Ewigkeit. Ich werde dich niemals wiedersehen, und dies ist deine
größte Strafe sowie meine beste Rache. Auch über den Tod hinaus
gehört Dolores die Liebe von Alberto. Leb wohl.”
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Es waren einige Tage vergangen, als im Dorf bekannt wurde, dass der
stattliche junge Alberto den drastischen Entschluss gefasst hatte, sich
das Leben zu nehmen. Die Nachricht wurde mit großem Schmerz
aufgenommen, denn in jedem Dorfbewohner steckte ein Bewunderer des
stattlichen jungen Mannes, in dem sie stets den Mann sahen, der sie mit
unerschütterlicher Zuneigung liebte. Es gab verschiedene Kommentare
zu diesem unersetzlichen Ereignis. Einige behaupteten, dass dies auf die
ständige Erinnerung an seine Frau zurückzuführen sei, die auf so
seltsame Weise gestorben war. Andere meinten, dass Neurasthenie ihn
zu dieser Torheit getrieben habe. Die meisten sagten, der Hauptgrund sei
gewesen, dass er nicht wieder heiraten wollte, und da der Termin für die
Erfüllung seiner Verpflichtung näher rückte, habe er sich davon befreit,
indem er seinem Leben ein Ende setzte. Doch keiner der Kommentatoren
kannte die schreckliche Wahrheit über die Tragödie, in der Alberto ein
doppeltes Opfer war. Niemand konnte auch den Wirbelsturm in dem
Herzen dieses jungen Mannes begreifen, in dessen Gesicht man nie die
Spuren des Sturms sah, der all seine lieblichen Träume hinwegfegte. Die
Wahrheit kannten jedoch unbewusst jene Dorfbewohner, die glaubten,
der wahre Grund für Albertos Selbstmord sei Bertha, die tragische Witwe
von Altamira, gewesen; denn als Doktor L... ihm deren Geschichte
erzählte, trank er den Rest des Giftes aus dem kleinen Fläschchen, das
dazu gedient hatte, drei Menschen das Leben zu nehmen.

KAPITEL XXV
Kommentar der Dorfbewohner
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Albertos Mutter erlitt einen so schweren Schock, dass sie wenige Tage
später an einem Herzstillstand starb, ohne etwas von dem schrecklichen
Drama zu ahnen, das ihr leibliches Kind durchgemacht hatte. María, die
Mutter von Dolores, war wie gelähmt, als sie vom Schicksal Albertos
erfuhr, den sie wie seinen eigenen Sohn liebgewonnen hatte. Dies
veranlasste sie, sich in völlige Einsamkeit zurückzuziehen, erfüllt von
quälender Traurigkeit, und alle Stunden ihres Lebens dem Gebet für jene
Geister zu widmen, die ihre Mission erfüllt hatten. Diese gute Mutter, in
ihrem unschuldigen Glauben, vermisste und bemitleidete Bertha, die sie
weiterhin als die Freundin ihrer Tochter bezeichnete und die schwer
erkrankt war, nachdem sie den Brief gelesen hatte, den ihr Geliebter ihr
vor seinem Selbstmord geschickt hatte. Bertha überstand die Schwere
ihrer Erkrankung; und als sie sich etwas stärker fühlte, verließ sie das
Dorf und zog sich an einen abgelegenen Ort in der Hauptstadt zurück, wo
sie nach einem Jahr schwerer Magenleiden und dem Leiden an einer
allgemeinen Lähmung schließlich der Erde ihren Tribut zollte, nachdem
sie ihr Testament gemacht hatte und ihr gesamtes Vermögen als alleinige
Erbin einem Waisenhaus hinterließ – im Namen der Liebe, die sie
niemals in die Wirklichkeit umsetzen konnte.

KAPITEL XXVI
Das Leid der Mütter
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Als sich die Geister im Weltraum wiederfanden, nun frei von den Fesseln
der Materie, leistete Dolores ihnen die erste geistige Hilfe; sie hatte
Bertha vor ihrem Ableben dazu gebracht, den Weg des Verbrechens zu
bereuen, und brachte sie durch ihre Ratschläge einander näher, und im
Namen Gottes wollte sie ihnen helfen, da sie ein Geist war, der große
Leiden ertragen hatte; es fiel ihr leicht, die Aufgabe zu übernehmen, sie
durch ihr Beispiel zu erlösen. Und indem sie ihren geliebten Menschen
von einst unter ihren Schutz nahm, schlug sie ihnen vor, auf die Erde
zurückzukehren. Bertha war aufrichtig reumütig. Die Großzügigkeit des
Opfers verwirrte sie. Andererseits sehnte sie sich danach, das
schreckliche Gestern zu vergessen, in dem sie nur Leid gefunden hatte,
das sie nun als natürlich ansah, da „wer Wind sät, Sturm erntet“. Der
Geist von Bertha, unterstützt von dem von Dolores und einem weiteren,
bat in entschlossener Tat darum, neben dem von Doktor L... zu sein, dem
sie ebenfalls Unrecht zugefügt hatte, da sie noch eine Rechnung mit der
Vorsehung zu begleichen hatte. Dr. L... wäre ihr Vater und sie seine
Tochter, die er durch seine Besonnenheit in materieller Hinsicht vor dem
Galgen oder dem Gefängnis bewahrt hatte, doch er musste ihr helfen,
sich weiterzuentwickeln, als Grundlage für die Vergebung. María, die
Mutter der Dorfbewohnerin, ist in diesem Leben die Mutter von Julia,
wenn auch, wie du siehst, mit einem neuen Körper und als Ehefrau von
Dr. L..., der in seiner neuen Hülle Gutes in Form von Nächstenliebe getan
hat; er hat die Liebe gepredigt, aber noch kein Verständnis bei seiner
Frau gefunden, denn diese trägt, ohne es zu wissen, die Erinnerung an
das Gestern ihres früheren Daseins in sich, als der Mann die Mörderin
seiner Tochter entlarven konnte. Hier, in diesem Zuhause, das mit dem
Ziel gegründet wurde, die Fehler der Vergangenheit auszulöschen,
inkarnierte Bertha in der neuen Hülle von Julia.

Epilog
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Bertha, die reuige Giftmörderin, stand nun vor dem schwierigsten Teil.
Alberto, dessen Körper sich aufgelöst hat, verweilt weiterhin im Raum.
Dr. L..., Albertos Mutter und Bertha wurden bei ihrer erneuten
Reinkarnation vom Geist von Dolores beschützt, doch er konnte einen
Selbstmord nicht verhindern. Als Alberto wiedergeboren wurde und seine
neue körperliche Gestalt annahm, hatte er als besondere Prüfung die
Frau, die wegen ihrer Liebe zur Verbrecherin geworden war, und er
konnte sich ihr aufgrund der Gesetze der Gerechtigkeit nicht anschließen,
obwohl er sie liebte. Berthas Ehemann Altamira ist der Prüfungsgeist des
Hauses, in dem ihr Ehemann von einst in einer anderen Hülle
wiedergeboren wurde. Und der, in dem Glauben, Rache zu üben,
demjenigen Schaden zufügt, der ihn nicht retten konnte. Alle leiden, doch
die Aufgabe, die sich der Geist von Dolores aus Liebe auferlegt hat, wird
triumphieren. Der Geist von Dolores ist derjenige, der in diesem Leben
Julias Vater war, mit seinem weißen Gewand und dem weiten Schleier.
Dieser Geist möchte, dass alle dazu gelangen, einander zu lieben. Der
Geist von Julia Hernández, der jungen Selbstmörderin, vergibt dem, der
ihr Geliebter war, den sie weiterhin verehrt, zusammen mit ihrer Freundin
von einst. Diese Verbindung war unmöglich. Du siehst es ja: Julia konnte
sich nicht mit einem Mann vereinen, als ein Verbrechen eines anderen
sie trennte. Die junge Frau dieser Geschichte nahm Gift, weil das Gift in
ihrer Vergangenheit zum Morden verwendet wurde. Deshalb sagte ich
dir, liebe kleine Schwester: Alles ist immer gerecht im Gesetz Gottes. Es
gibt einen Grund dafür. Sie hat sich selbst verurteilt, als sie inkarnierte.
Das ist ihre Entwicklung. Und das Gesetz der Vergeltung hat sich erfüllt:
„Auge um Auge … Zahn um Zahn!“ Bedauere nicht Julias Heute. Bete für
Berthas Gestern. Auf Gott, meine Schwester.
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Mein Gott! Wie viel Leid! Wie viele Fehler! Wann werden wir endlich gut
sein! Wann werden wir einander lieben, wie Du es uns lehrst,
Allmächtiger Vater! Ich danke Dir, gütiger Geist, dass Du mich auserwählt
hast, der Welt diese Geschichte aus der Vergangenheit von Julia
Hernández, der jungen Selbstmörderin, zu offenbaren.



Es wurde Abend. Zeit der Erinnerungen. Zeit der Besinnung. Zeit der
Traurigkeit. Und ich fühlte mich traurig, mit jener magischen Traurigkeit,
die diejenigen empfinden, die an den Schmerz denken. Die Landschaft
bot sich mir traurig dar, die Natur selbst schien mir traurig. Das Bild
weckte in mir gewiss nichts, worin ich die Liebe des Schöpfers hätte
finden können. Die Bäume waren kahl. Staubwolken stiegen auf, vom
Wind getrieben. Das war es, was meine Augen an jenem Nachmittag
voller ferner Erinnerungen und gegenwärtiger Traurigkeit sahen. Die
Palmen, dieser Stolz der Prärien, die vor meinem bescheidenen
Häuschen wachsen wie ein Segen des Ewigen, sah ich dahinschwinden,
als beklagten sie die Vergessenheit, in die Gott sie offenbar versetzt
hatte. Mit ihnen schmerzte es mich, und mit uns die Erde, die ohne den
gesegneten Tau des Regens verhärtete und sich von einer üppigen
Mutter in eine unfruchtbare Furche verwandelte. In dieser dämmerigen
Stunde fühlte ich mich sehr traurig, weinte still, und meine Seele bat um
Gnade und Barmherzigkeit für alle, denn alles, was wir erleiden, haben
wir wohlverdient, weil wir rebellisch sind, weil wir an die Lehre Jesu
glauben, aber ständig gegen die festgelegten göttlichen Gesetze
verstoßen, wohl wissend, dass wir Böses tun. Was können wir angesichts
dessen noch erwarten? Ich glaube nicht an von Gott verhängte Strafen;
aber ich glaube, dass wir ernten müssen, was wir gesät haben, da wir
diese Gesetze in unserer fernen Vergangenheit nicht eingehalten haben,
so wie wir sie auch in der Gegenwart nicht einhalten, obwohl wir
verstehen, dass wir bei jedem Schritt dagegen verstoßen und sie
übertreten.

Traurigkeit und Trost
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die diejenigen empfinden, die an den Schmerz denken. Die Landschaft
bot sich mir traurig dar, die Natur selbst schien mir traurig. Das Bild
weckte in mir gewiss nichts, worin ich die Liebe des Schöpfers hätte
finden können. Die Bäume waren kahl. Staubwolken stiegen auf, vom
Wind getrieben. Das war es, was meine Augen an jenem Nachmittag
voller ferner Erinnerungen und gegenwärtiger Traurigkeit sahen. Die
Palmen, dieser Stolz der Prärien, die vor meinem bescheidenen
Häuschen wachsen wie ein Segen des Ewigen, sah ich dahinschwinden,
als beklagten sie die Vergessenheit, in die Gott sie offenbar versetzt
hatte. Mit ihnen schmerzte es mich, und mit uns die Erde, die ohne den
gesegneten Tau des Regens verhärtete und sich von einer üppigen
Mutter in eine unfruchtbare Furche verwandelte.

In dieser dämmerigen Stunde fühlte ich mich sehr traurig, weinte still, und
meine Seele bat um Gnade und Barmherzigkeit für alle, denn alles, was
wir erleiden, haben wir wohlverdient, weil wir rebellisch sind, weil wir an
die Lehre Jesu glauben, aber ständig gegen die festgelegten göttlichen
Gesetze verstoßen, wohl wissend, dass wir Böses tun. Was können wir
angesichts dessen noch erwarten? Ich glaube nicht an von Gott
verhängte Strafen; aber ich glaube, dass wir ernten müssen, was wir
gesät haben, da wir diese Gesetze in unserer fernen Vergangenheit nicht
eingehalten haben, so wie wir sie auch in der Gegenwart nicht einhalten,
obwohl wir verstehen, dass wir bei jedem Schritt dagegen verstoßen und
sie übertreten. Wir kommen auf die Erde, um Fehler wiedergutzumachen
und unseren Geist zu läutern. Und wenn man, wie ich, arm und verwaist
ist und den Schmerz der Leidenden tief in sich spürt, überkommt mich
manchmal eine tiefe Traurigkeit; doch ich muss sie beiseite schieben, um
den anderen, den Leidenden, Trost zu spenden, die nicht die Kraft
haben, es zu ertragen. 
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Da entsteht in mir ein Widerspruch! Ich fühle mich glücklich angesichts
des geistigen und körperlichen Elends der Leidenden! Denn ich höre die
Stimme der Geister, die mir sagen, dass die Mission des Menschen auf
der Erde nicht vollständig und gewissenhaft erfüllt wird, wenn man die
anderen nicht so sehr liebt, dass man unsere eigenen Schmerzen
vergisst. An jenem Abend, der mir melancholisch erschien, weil ich
traurig war, verstieß ich gegen die göttlichen Gesetze der Natur, da ich
die Last der großen Traurigkeit der armen Menschheit spürte und dieses
innige Gefühl, das meine Seele erfüllte, ausbreiten wollte, ich, die ich
immer dazu geneigt war zu lächeln und anderen Hoffnung zu schenken,
wollte der Welt von dieser Last erzählen, die manchmal unseren Willen
beherrscht, und wir der Nostalgie Platz machen.

Angesichts der Landschaft, die ich eingangs beschreibe, konnte ich mich
weder fröhlich fühlen noch dazu bereit sein, etwas anderes zu schreiben
als das seelische Spiegelbild dessen, was in mir vorging. Ich dachte an
diejenigen, die eine sensible Seele haben, an diejenigen, die mit
Widrigkeiten konfrontiert sind, an diejenigen, die ihre Enttäuschungen im
Stillen beweinen, an diejenigen, die Undankbarkeit in all ihren grausamen
Ausprägungen erfahren haben, und an diejenigen, für die das Leben ein
ständiges Martyrium war, und während all diese Gedanken mir durch den
Kopf gingen, kam ich zu dem Schluss, dass niemand die Ursachen der
Traurigkeit oder der Gefühle beseitigen kann, denn die Erde und wir
leiden das, was wir müssen, bis wir die Beseitigung aller Gründe erlangt
haben, die sie rechtfertigten. Nach diesem Selbstgespräch vollzog sich in
mir eine Art Verwandlung. Ich spürte einen großen Trost in meinem
Körper und in meinem Wesen! Mir kam es vor, als sei alles um mich
herum Licht; als entstünde anstelle der kargen Landschaft, auf die meine
betrübten Augen blickten, ein Garten voller duftender Blumen, und als
lächelten mir Frauen von unbeschreiblicher Schönheit zu und machten
mir Komplimente, und als streckten mir Männer von geistiger Zärtlichkeit
die Hände entgegen, und alle fühlten sich glücklich. 
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Dann hörte ich dieselbe Stimme, die mir wie ein Vorwurf klang und mir
sagte: 
– „Schreibe, wenn du mit dem Werk deines Schöpfers zufrieden bist;
wenn deine Worte wie belebender Tau für diejenigen sind, die sie lesen;
aber versuche niemals, das zu verändern, was der inkarnierte oder
desinkarnierte Geist nach dem Naturgesetz erleiden muss. Versuche
nicht, diejenigen mit den Klagen deines Geistes zu quälen, die vielleicht
mehr gelitten haben als du, da du noch keine Mutter bist, und die Leiden
derer, die Kinder haben, sind nicht mit deinen zu vergleichen.“

Wie viele haben doch zwischen Hoffnungen und Enttäuschungen enorm
gelitten – gerade bei denen, die du deine Seelenbrüder nennst! Als ich
die Worte des Bruders aus dem Jenseits zu Ende gehört hatte, war ich
froh, denn sie haben mir Licht auf meinen Weg geworfen; zugleich waren
sie eine Lektion, alles, was Traurigkeit, Schmerz oder Leid bedeutet,
stets von mir fernzuhalten. 

März 1945.
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An meinen unvergesslichen leiblichen Bruder, Alfonso Hilario Fresno
Basulto, im achten Jahr seines Übergangs. Mein lieber „Nono“! Bruder
meiner Seele! Wo bist du? Hörst du nicht meine Stimme, die dich ruft?
Spürst du nicht den Hauch, den mein Herz mit dem Duft der Lilie
ausatmet, um ihn dir als Zeugnis meiner Zuneigung darzubringen? Ja,
Alfonso, ich weiß, dass du mich hörst. Die Augen deiner Seele sind auf
mich gerichtet... Ich spüre deinen Atem, der mich wie eine sanfte Brise
streichelt und mir Kraft und Leben schenkt. Wie gut warst du! Ich glaube
noch immer, dich zu sehen, jung und selbstbewusst, als Vater unserer
Familie. Dein Leben war kurz. Ich verstehe es wirklich; Gott konnte dein
Dasein in diesen Tälern des Leids nicht verlängern, wo dein
empfindsamer Geist so sehr litt: Dein Körper beendete seine Reise, doch
deine Gedanken blieben in unseren Herzen eingraviert und mit deiner
Erinnerung verbunden, die nicht sterben können und unter uns, die wir
dich so sehr lieben, weiterleben werden. Hörst du mich, Alfonso? Siehst
du, wie ich deinem Andenken ein paar Tränen der Zärtlichkeit widme?
Wir haben dich nicht vergessen. Die Wesen, die wir lieben, sterben für
die Welt; aber in unserer Seele – nein! Mein Bruder: Wache aus der Welt
der Wirklichkeit über uns, die wir hier zurückbleiben! Verstehe die
Gerechtigkeit Gottes und beuge dich seinem Willen, denn eines Tages
wirst du Licht und Hoffnung für die Leidenden sein! Mein Geist bittet an
diesem so denkwürdigen Tag Gott für dich, und ich wünsche mir, dass
dein Geist, vereint mit dem meinen, die göttliche Liebe Gottes tief in sich
spürt; dass du dich in deinem neuen geistigen Zustand glücklich fühlen
kannst. Warum solltest du dich nicht glücklich fühlen?

Wenn du auf den Planeten hinabsteigst, auf dem du nur so kurz verweilt
hast, findest du bei all denen, die dich lieben, dass sie für dich die Blume
der zärtlichsten Erinnerung pflegen, um sie dir als Hommage an deine
angenehme Gesellschaft darzubringen. 

DENKE DARAN
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Selbst die Brise, die in diesem Monat der Blumen unsere Welt streichelt,
scheint dir zu sagen: Wir erinnern uns an dich und schmücken sanft dein
Grab! Der Mai schickt dir seine Blumen und versüßt deinen irdischen
Abschied, denn wie er hast auch du deine Reise beendet. Und wie er,
wie der Monat Mai, der Monat der Blumen, und wie er, liebevoll und
zärtlich, wirst du zurückkehren, wirst du weiterleben und dich verwandeln,
um zurückzukehren, als unermüdlicher Reisender des Weltraums, um
uns den zu Liebe gewordenen Duft des Fortschritts deines Geistes zu
bringen, um ihn unter denen zu verstreuen, die dich lieben. Komm, wir
warten auf dich und segnen dich, wie Gott, der dir ewiges Leben
geschenkt hat! 

Mai 1945



I 
Oh Herr, du bist gerecht! Mein Gott, du bist gütig und barmherzig! 
Du legst den Weg deiner Kinder nicht willkürlich fest, denn du liebst sie,
und es würde dir wehtun, die Wege zu sehen, die manche von ihnen
einschlagen! Wenn ich darüber nachdenke, muss ich glauben, dass alles
gerecht ist, als ich heute Morgen in dem Buch eines Lebens las, dessen
Kapitel mich so sehr betrübt hat, dass ich, um dich nicht zu verleugnen,
ich, die ich dich so sehr liebe, mein Vater!, lange meditieren musste, als
ich Maria sah, die in Lumpen gekleidet, ihren zerbrechlichen Körper wie
eine schwere Last hinter sich her schleppte, während ihre Seele unter der
Last des Unglücks zusammenbricht. In ihren Augen spiegelt sich tiefste
Angst wider, die ihr ganzes Wesen unaufhörlich erschüttert. Sie hat
wunderschöne Augen, von der Farbe des Himmels an einem
gewöhnlichen Frühlingstag, die jedoch durch den rauen Aufprall des
Lebenssturms, mit dem sie gnadenlos behandelt wurde, ihren Glanz
verlieren. Ihre blasse Haut, die wie eine frische Rose auf ihren Wangen
strahlen könnte, ist von den sengenden Sonnenstrahlen gegerbt, die sie
unaufhörlich verbrennen und ihrem blonden, lockigen Haar seinen
Charme nehmen. 

II 
Wenn wir sie aus der Ferne sehen, zieht uns ihre anmutige Gestalt an,
denn sie ist hübsch. Hätte sie die Fürsorge und die väterliche Zuwendung
erfahren, die junge Mädchen brauchen, wäre Marias engelhafte
Schönheit noch mehr zur Geltung gekommen, jene Schönheit, die uns in
den großartigen Gemälden berühmter Maler so sehr fasziniert. Doch wie
lebt Maria? Ich habe mich versprochen: Wie irrt Maria durch die Welt? 

Maria! 
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III 
Könnten wir an ein anderes Gesetz als das göttliche Gesetz denken,
würden wir sagen, dass diesem Geschöpf seit seiner Ankunft auf der
Welt alles verwehrt wurde. Sie wurde von einer geistig behinderten
Mutter geboren. Hätte sie ihren Vater nicht gekannt, wäre es besser für
sie gewesen. Es gibt Wesen, die, wie der Manzanillo aus der Legende,
allein durch ihren Schatten den Tod bringen! So ist der Vater von Maria,
dieser Märtyrerin der Erde. Da ihr alles fehlt, ist sie der gesellschaftlichen
Anerkennung beraubt, die Menschen aller Stände so sehr fehlt. Marias
Zuhause war eine dunkle Hütte am Rande des Dorfes, wo sich sogar die
Natur unfruchtbar zeigte. Ihre Augen haben die rötliche Erde wie eine
Wüste betrachtet, die sich vor ihrem Blick in großen, kahlen Senken
verliert. Sie hatte nicht das gesegnete Brot der Bildung. In ihren
Kindheitsjahren fehlte ihr alles.

IV
Wie soll sie zur Schule gehen? Sie läuft immer barfuß und trägt ein
zerlumptes Kleid. Nicht einmal die Erinnerung an ein Buch über gute
Sitten konnte sie bewahren. Der völligen Unwissenheit ausgeliefert, war
Marias Leben das einer Tochter des Baches. Arme Maria, du bist in den
Abgrund gestürzt, bist in die Erniedrigung gefallen, ohne dir deiner Taten
bewusst zu sein! Niemand hat deine Unschuld beschützt oder sich um
deinen Fall gekümmert! Wer hat an dein Unglück gedacht? Wen hat dein
Elend interessiert? Die Welt weiß nur, dass du ein weiterer Abschaum
bist, den die Gesellschaft aus ihrer Mitte hinauswirft, damit du im Sumpf
des Lasters verrottest, und behandelt dich entsprechend. Was hast du
getan, Maria, dass die einen dich mit solcher Gleichgültigkeit behandeln,
die anderen mit solcher Verachtung? Du bist nicht verantwortlich für dein
moralisches und materielles Elend, denn du bist gut! Ich sehe es in
deinen Augen! Ich sehe es in deinen Gesten. Doch warum quält dich die
Gesellschaft und lässt dich im Stich?
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V
Gott ist gerecht. Er liebt seine Kinder, und aus einer Laune heraus kann
er dir nicht alles verweigern, ohne dir etwas zu gewähren. Wenn der
Mensch seine eigene Geschichte schreibt, wenn jeder seine Schulden
begleichen muss, weil Gott gerecht ist – welcher hochmütige Magnat hat
dann wohl seine goldene Villa verlassen, umgeben von fantastischem
Luxus und weltlichen Annehmlichkeiten, um in seine neue Heimat
zurückzukehren und diesen so ganz anderen Körper und diese so ganz
andere Stellung einzunehmen? In welchem Marmorgrab ruhen die
sterblichen Überreste einer so luxusverwöhnten Dame, die so sehr von
ihrer aristokratischen Abstammung eingenommen war, dass sie alle
verachtete und die Kapitel, die jedes Wesen in der Weltgeschichte
schreibt, sah, ohne sie wirklich zu sehen? Oh ja, Maria! Deine heutige
Hülle verbirgt eine Seele, die, könnte sie sich offenbaren, uns mit
Staunen erfüllen würde, wenn sie uns von den Begebenheiten deiner
früheren Lebensphase erzählte. Wenn man dich sieht, wird klar, dass du
nicht immer so gelebt hast, wie du nun die Bühne dieses Lebens
durchschreitest, was zwangsläufig dazu führt, an einen Gott der
Gerechtigkeit, einen liebenden Vater, zu glauben. Der Mensch muss eine
Vergangenheit haben, oder besser gesagt, wie der berühmte Pädagoge
José de la Luz y Caballero sagte: „Die Wiege hat ein Gestern und das
Grab ein Morgen.“ Und wir betrachten diese scheinbaren Unglücksfälle,
damit wir daraus lernen und erkennen, dass der Geist des Menschen
schon immer existiert hat, dessen Schritte – heute fallend und morgen
wieder aufstehend – ihn aus der Trägheit erwecken werden, die ihn durch
sein Dasein hindurch abgestumpft hat, indem er das durchlebt, was er
anderen zumuten musste. Die ergreifenden Töne, die das Bild, das wir
betrachten, vermittelt, sind Beispiele, damit die Menschheit daraus lernen
und aus der Lethargie erwachen kann, in der sie versunken ist, und sie
verantwortungsbewusst und achtsam macht, bis sie sich durch
Selbstüberwindung zur vollen Verwirklichung von Liebe und Kultur
wandelt.
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VI
Allein, im Selbstgespräch mit meinen Gedanken, führte ich mir diese
Überlegungen vor, als wolle mir jemand noch eindringlicher bewusst
machen, dass jeder Mensch das Produkt seiner Taten ist und dass es
logischerweise es eine Vergangenheit gibt, betrat meine Wohnung wie
ein Lichtstrahl, der die Schatten durchdrang, meine Freundin Anastasia,
eine von allen geliebte und geachtete Frau, die aus ihrem Zuhause als
Ehefrau und Mutter einen Tempel gemacht hat und darin der reinsten
Moral huldigt. Seit ihrer Kindheit ist sie mit bezaubernder Gelassenheit
durch das Leben geschlittert. Nicht die geringste Wolke konnte den Lauf
ihres Lebens trüben; es schien, als hätte sich eine wohlwollende Fee
vorgenommen, die Dornen von dem Weg zu entfernen, den sie gehen
musste. Anastasia heiratete sehr jung und wurde von ihrem Ehemann
zärtlich geliebt. Nie hat sie den bitteren Geschmack der Tränen gekannt.
Ihre ganze Liebe widmete sie einem angesehenen und geliebten Mann.
Mutter einer großen Kinderschar. Alle wetteifern um die Ehre, sie zu
verehren und ihr einen Kuss auf die Stirn zu drücken, Symbol der
kindlichen Liebe. Doch jeder verbirgt vor ihr die Dornen, die ihr Herz
zerreißen und ihre Seele betrüben könnten, um ihr das Geschenk des
Glücks darzubringen, verwandelt in Ausdrucksformen der Zufriedenheit.
Die vornehme Sympathie, die von ihr ausgeht, zieht alle an. An der
Schwelle zum Alter schweift ihr Blick über die Vergangenheit, und ihre
Gedanken lassen Erinnerungen wiederaufleben, die vergangen sind. Als
ich sie fragte, ob sie glücklich sei, um in dieses andere Leben
einzutauchen, antwortete sie mir mit unendlicher Freude im Gesicht: 
„Ich bin so glücklich, wie man auf Erden nur sein kann.“ Anastasias
Gesicht strahlte, als sich die innige Zufriedenheit ihrer Seele darin
widerspiegelte. Auf ihrer Stirn, die bereits von silbernen Strähnen gekrönt
war, lag wie ein Lichtschein, als sie an ihre Vergangenheit als Frau
erinnerte, die sich ihrer Familie gewidmet hatte, als glückliche Ehefrau
und vorbildliche Mutter.



VII
Während ich den Worten meines Besuchers lauschte, dachte ich voller
Glück an Maria, die auch einmal eine Tochter war. Doch wer hat über
ihre Unschuld gewacht, und wer hat dafür gesorgt, dass in ihrer Seele die
Liebe erblühte und ihr Duft die Atmosphäre eines Ehelebens erfüllte?
Niemand! Und doch ist Maria Mutter. Ein blondes Mädchen steht an ihrer
Seite und schmiegt sich an ihr Herz als liebevolle Mutter. Doch sie wird
nicht, als Triumphhymne am Abend ihres Lebens, die Erinnerungen an
ihre Jugend heraufbeschwören und sich an den Freuden des Heims
erfreuen können. Was ich jedoch weiß, ist, dass man viel im Buch der
Menschheit studieren muss. Menschheit, erwache aus der Lethargie
deiner Unwissenheit und erkenne dich selbst! Du bist Herr deines
Schicksals und kannst die Ketten sprengen, die dich an Händen und
Füßen fesseln! Breite deine Flügel aus auf der Suche nach den Regionen
der Unendlichkeit, aus denen du kommst und wohin du zurückkehren
wirst!

VIII

Maria! Anastasia! Erfüllt beide eure Mission! Anastasia beginnt, die
Früchte zu ernten, die sie gesät hat; ihre Vergangenheit parfümiert wie
Blumen deinen gegenwärtigen Weg. Liebe und verehre Gott weiterhin.
Maria: Die Dornen zerreißen deinen Körper und lassen ihn bluten! Eines
Tages werden sie sich wandeln: deine Dunkelheit in Licht, deine Laster in
Tugenden; und erneuert wirst du auf die Erde zurückkehren, um deine
Kinder als liebende Mutter zu lehren und Gott zu preisen! Gesegnet sei
der Spiritismus! Ohne ihn ist die Größe der göttlichen Gerechtigkeit nicht
zu begreifen. Mit ihm ist alles Licht. Ohne sein Wissen ist alles Schatten,
Finsternis, Düsternis. 

Mai 1945.
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I
In der Blüte des körperlichen Lebens zu sterben, wenn alles der Jugend
zulächelt, ist schmerzhaft. In fröhlichem Trubel aufzubrechen und unter
bitteren Tränen zurückzukehren – wie hart und grausam ist das! Keine
rettende Hand zu finden, die den Schiffbrüchigen stützt und beschützt,
der in die tosenden Wellen des Bösen stürzt – das ist wahrhaft grausam!
Die empfindsame Seele, die sensible Seele, schaudert und fragt sich:
Warum hat Gott diesen drei Menschen nicht erlaubt, sich zu retten, wie
ihre anderen Gefährten? Warum? Das waren die Fragen, die das
Medium in den unendlichen Raum warf. Und der Geist, der sie aufnahm,
antwortete wie folgt:

II
– Weil es einen sehr vernünftigen Grund dafür gibt. Schreibe, sinne nach
und analysiere dann. Es ist eine Stimme, die dich lehren will, die dich
inspiriert. Diejenigen, die den vorzeitigen Tod jener Schwester beklagen,
die in der Blüte ihrer Jugend im Meer ums Leben kam und die von ihren
Angehörigen sehr geliebt und von allen, die sie kannten, geschätzt
wurde, tun Unrecht, wenn sie über eine solche Tragödie trauern. Was
geschehen ist, ist kein gewöhnliches Ereignis, kein Zufall oder Ergebnis
von Unachtsamkeit. Es ist die Folge von Schulden, die in früheren
Existenzen angehäuft wurden und für die nun die Zeit gekommen war, 

DIE EREIGNISSE DER GEGENWART 
FOLGEN DER VERGANGENHEIT 

ENTHÜLLUNGEN EINER TRAGÖDIE  AUF DEM MEER 

Die Geschichte von drei Menschen, die vor ihrer
jetzigen Reinkarnation ertrunken sind.



sie zu begleichen, und das werde ich dir zeigen, damit es denen als
Lehre diene, die dem Weg des Spiritismus folgen. Zwischen dieser
jungen Frau und den beiden jungen Männern, die du kennst, besteht seit
vielen Jahren eine enge Verbindung, denn sie waren in der fernen
Vergangenheit innig miteinander verbunden. Sie – in ihrer früheren
Reinkarnation – war ein Mann von illustrer Abstammung und goldenem
Wiegenbett. Bewundert wegen seines Talents. Er war stolz und launisch.
Es gab keinen einzigen Wunsch, der nicht in Erfüllung ging, auch wenn
dies Tränen des Schmerzes hervorrief. Um dies zu erreichen, verließ er
sich auf sein Geld, seinen Namen, seine arrogante Haltung und seinen
unzertrennlichen Knappen, der ihn so sehr liebte und seinem Herrn so
unterwürfig war, dass er vor keinem Hindernis zurückschreckte, um ihm
seine Launen zu erfüllen.

III
Die wunderschönen Strände Andalusiens, die vom Atlantik umspült
werden, bildeten den Schauplatz eines Ereignisses, das den Auftakt zu
einer Geschichte bildete, deren Schluss die Menschen von heute
miterlebt haben, ohne mehr als die aktuellen Geschehnisse zu kennen.
Es war der Leuchtturmwärter, ein armer Mann, der kein größeres
Vermögen besaß als seine Ehrlichkeit und keine größere Freude als die
Zuneigung, voller Zärtlichkeit, die er seiner Tochter Virginia
entgegenbrachte, einem jungen, schönen und unschuldigen Mädchen,
dessen Gesicht alle Merkmale der Kindheit trug. Virginia, mit ihrer
zugleich eleganten und schlichten Haltung, zog eines Tages die gierigen
Blicke des Besitzers der benachbarten herrschaftlichen Residenz auf
sich, der, als er sie betrachtete, eine große Leidenschaft für das Mädchen
verspürte; diese war so heftig, dass er ihr folgte, wenn auch aus der
Ferne. Als er bemerkte, dass sie sich mit einem Mann unterhielt, näherte
er sich dem Ort, an dem sie sich befand. Als er sah, dass es der
Leuchtturmwärter war, grüßte er flüchtig, in der Annahme, dass sie, da
sie nicht seine Frau werden könne, wohl seine Tochter sein müsse.
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Da dieser Herr gerne reiste, wusste er nicht, dass dieses schöne
Mädchen seine Nachbarin war. Dass sie ihre Mutter verloren hatte und
der einzige Schatz ihres Vaters war. Oft folgte er der jungen Frau aus der
Ferne. Manchmal sorgte er für eine zufällige Begegnung und sprach mit
ihr über Dinge, die scheinbar unbedeutend waren; doch die Gedanken
dieses kranken Geistes und seines morbiden Temperaments waren weit
entfernt von dem, was seine Worte ausdrückten. Er sprach mit ihr von
den Schönheiten des Meeres, von dem wunderbaren Schauspiel, das die
Wellen boten, wenn sie an den Riffen zerschellten oder sich über die
Strände ausbreiteten und sanft den goldenen Sand küssten... Bis eines
Nachts der Zufall dem falschen Verehrer die Waffen in die Hand gab, mit
denen er das schöne Mädchen angreifen konnte. Es war eine
wunderschöne Nacht. Der Mond leuchtete am blauen Himmel, und auf
der Wasseroberfläche spiegelte er sich wie eine silberne Scheibe. Seit
ihrer Kindheit war Virginia eine Bewunderin der Schönheiten der Natur,
und an diesem Abend saß sie singend auf einem Felsen und wartete auf
die Ankunft ihres Vaters, um nicht allein in ihrer kleinen Hütte zu sein. 
Mit sanfter Stimme sang sie ein Lied aus ihrer Heimat, als sie plötzlich
leise Schritte in ihrer Nähe hörte. Sie dachte, es sei ihr Vater, der
zurückkehrte. Sie wartete und sah überrascht, dass statt des Erwarteten
der gutaussehende Herr aus dem herrschaftlichen Anwesen vor ihr stand
und sie erschrocken ansah. Sofort kam ihr der Gedanke, sich zu
entfernen, und sie stand auf; doch er sagte zu ihr: „Keine Angst, Fräulein,
ich werde Ihnen nichts tun. Ich bin Luis, Ihr Nachbar.“

Und mit diesen Worten beruhigte sich die junge Frau. Virginia war allein
in dieser Abgeschiedenheit aufgewachsen, mit ihrem Vater, in dem
kleinen Häuschen am Meeresufer. Sie kannte die Welt und ihre Intrigen
und Leidenschaften nicht. Sie beurteilte die Männer nach dem Vorbild
des Mannes, der ihr Leben bestimmte, und konnte nicht ahnen, dass in
dieser Nacht die traurige Geschichte beginnen würde, in der sie später
die Hauptrolle spielen sollte. Als Kenner der weltlichen Sprache, mit der 
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man Frauen täuscht, ließ derjenige, der nur dem Namen nach ein
Gentleman war, kein einziges Wort durchblicken, das die Ehrlichkeit und
Unschuld des jungen Mädchens hätte beunruhigen können. Er lobte ihre
Stimme und ihre Schönheit, die die Harmonie der Landschaft noch
verstärkte, die in den blassen Schimmern des silbernen Mondes badete.
Virginia hörte ihm versunken zu, denn noch nie hatte sie solche
Komplimente gehört. Als der Verehrer sich entfernte, weil er die Stimme
des Vaters des Mädchens hörte, der sie rief, sagte sie zu ihm: „Morgen
werde ich wieder singen.“ Und er antwortete: „Morgen werde ich
zurückkehren.“ Am nächsten Abend war wieder die zarte, liebliche
Stimme zu hören, die erneut sang, als wäre es das vereinbarte Zeichen.
Luis erschien in einer blauen Uniform, die seine schlanke Figur zur
Geltung brachte. Er hielt eine kleine Papierrolle in der Hand. Als sie sich
dem jungen Mann näherte, verspürte sie ein vages Unbehagen und
dachte an ihren Vater, der allein war... Doch sie war am Abend zuvor so
glücklich gewesen... Und warum hatte er sie heute Abend nicht
eingeladen? Sie dachte mit Wehmut an ihn. Sie war so jung, dass sie
alles vergaß, während sie, an ihn geschmiegt, der Stimme ihres
Begleiters lauschte. Er hatte die Szene vorbereitet. Auf den Papieren
stand ein Gedicht, das die traurige Geschichte eines Ritters von edler
Abstammung erzählte und von dem traurigen Schicksal, das ihn ereilte,
als er die Liebe kennenlernte, die ihm zur Qual wurde, denn die Frau
seiner Träume liebte ihn nicht; die improvisierte Geschichte endete
tragisch, als der Verehrer Selbstmord beging. Virginia hörte ihm
aufmerksam zu, und als er fertig war, sagte sie mit vor Rührung erstickter
Stimme: „Der Arme, er hat sich umgebracht. Sie war schuld, weil sie ihn
nicht liebte.“ Als er diese Worte hörte, sagte der Edelmann zu der jungen
Frau: „Sag mir, Virginia: Wenn du an seiner Stelle wärst, was würdest du
tun?“ „Was sollte ich tun? Ich würde ihn lieben.“ Da sagte er, jede
einzelne Wort mit ganzer Leidenschaft aussprechend: „Virginia, ich
verehre dich, und wenn du mich verachtest, werde ich mich umbringen.“ 
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Und er kniete sich zu ihren Füßen nieder und täuschte erneut tiefe
Traurigkeit vor. Das zarte Herz des Mädchens quoll über vor Zärtlichkeit;
und mit zitternder Hand half sie ihm auf und sagte zu ihm: „Ich weiß nicht,
was Liebe ist. Aber um Gottes willen, töten Sie sich nicht um
meinetwillen. Ich würde vor Kummer sterben, wenn Sie das täten.“ 
Mit gespielter Rührung ließ er sich aufhelfen, drückte die Hände des
zitternden Mädchens und sagte zu ihr: „Für dich werde ich leben.“ Wie
viele Lügen! Wie viele Täuschungen! Wie leicht erobert ein Mann von
Welt das kindliche Herz, um es dann in Verzweiflung und Tod zu stürzen!

IV
Nacht für Nacht verbrachten sie die Stunden in zärtlichen Gesprächen.
Sie liebte ihn mit der Edelmut ihrer Seele, er webte die Netze, in denen
das ahnungslose Mädchen gefangen werden sollte. Seit einem Monat
sahen sie sich fast täglich. Sie sagte dem Verehrer, er solle zu ihrem
Häuschen kommen. Dort würde er ihren Vater kennenlernen, und sie
könnten über ihre Zuneigung sprechen, denn es tat ihr weh, ihm ihre
Liebe so lange verheimlicht zu haben, da ihr Vater so gütig war und sie
so sehr liebte... Der perfide Geliebte setzte seine Kühnheit ein und
schaffte es, sie davon zu überzeugen, dass sie im Moment so glücklicher
seien, da nur das Meer Zeuge ihrer Liebesgeschichte sei. Er setzte ihr
eine Frist, innerhalb derer sie zu ihm nach Hause kommen sollte. Mit
ausgeprägter Hinterhältigkeit berechnete er den Zeitpunkt, der mit dem
festgelegten Datum zusammenfiel, mit der Abfahrt eines Schiffes, das in
ferne Länder auslaufen würde, ohne dass jemand ihren Verbleib
herausfinden könnte. Sobald er sein wahnsinniges Verlangen erfüllt
hatte, fühlte er sich zufrieden. Er liebte die junge Frau nicht. Er begehrte
sie nur. Das Mädchen war eine Frau, die sich von allen anderen
unterschied, die er kannte. Sie trug gewöhnlich ein blaues Kleid, eine
weiße Schürze und ein buntes Kopftuch; von ihrem hübschen Kopf
gingen zwei üppige Zöpfe aus kastanienbraunem Haar aus, die ein 
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göttliches Frauengesicht umrahmten, dessen Augen faszinierend waren.
Das Bestreben des Verführers war es, das arglose Mädchen
selbstbewusst zu verführen, um es dann zu verlassen, sobald er seine
wilden Triebe gestillt hätte. Wie er es sich vorgenommen hatte, so
erreichte er auch alle seine Ziele. Virginia strebte in der rasenden
Ekstase ihrer Liebe nur danach, ihn zu lieben, und machte ihm die
Stunden glücklich mit der Zärtlichkeit ihrer sehnsüchtigen Küsse. Ihre
Unwissenheit machte sie schuldig, doch ihr Vergehen wurde ihr
vergeben, denn sie handelte aus reinem Herzen, ohne die Boshaftigkeit
der Männer zu begreifen, die die Gefühle und den Körper der naiven Frau
missbrauchen. Der Verführer, der seine Laune gestillt hatte, plante, sich
zu entfernen und sie ihrem Schicksal zu überlassen.

V
Eines Abends tauchte das Mädchen auf, sichtlich aufgeregt. Unter
Tränen erzählte sie ihm, dass ihr Vater gegen diese Liebesbeziehungen
sei. Sie flehte ihn an, mit ihr zu den Felsen zu gehen, da sie es nicht
ertragen könne, ihn nicht zu sehen. Der Verführer versprach ihr erneut
die Ehe und bewahrte sie so vor der Schande; doch aus Angst schickte
er sie früher als gewöhnlich in ihr Häuschen zurück. Auf dem Weg,
nachdem sie den Liebhaber verlassen hatte, dachte Virginia darüber
nach, ihrem Vater zu offenbaren, was vor sich ging. Doch die Scham trieb
sie zu einem gewaltsamen Entschluss, da sie ihrem verehrten Vater noch
nie etwas von diesen Liebesbeziehungen erzählt hatte, in dem Glauben,
dass Luis – so hieß der Liebhaber – sich wie ein Gentleman verhalten
würde. So kam sie unter bitteren Tränen in dem Häuschen an.
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VI
Während Virginia litt, suchte er nach einem Weg, sich so schnell wie
möglich von diesen Orten zu entfernen, da es ihm zuwider war, die
Tränen seines unglücklichen Opfer zu sehen. Und feige wie er war,
dachte er an die Gefahr, der er sich aussetzte, falls die junge Frau ihrem
Vater erzählen würde, was vor sich ging. Da rief er seinen treuen Diener
zu sich und erzählte ihm, was ihm widerfahren war. Dieser sagte:
„Machen Sie sich keine Sorgen. Ich werde Ihnen helfen. In einem Boot
werden wir uns von diesen Stränden entfernen. In drei Tagen läuft ein
Schiff in Richtung Kuba aus, und mit ihm werden wir in aller Ruhe
abreisen. Und danach, wer könnte Sie schon anklagen? Selbst wenn sie
spricht, wer wird ihr schon glauben? Und selbst wenn man ihr glauben
würde, kann eine arme und unbekannte junge Frau von einem
wohlhabenden Herrn Gerechtigkeit einfordern? Nein!"

VII
Sie hatten nicht mit dem großen Kummer der armen jungen Frau
gerechnet. Fast außer sich vor Schmerz, litt sie schwer unter ihrem
Unglück und verbrachte die Nacht damit, sehnsüchtig auf den Anbruch
des Tages zu warten, um sich dem Mann, den sie liebte, erneut zu
zeigen und ihm die ganze Wahrheit zu sagen. Sie würde Mutter werden,
und aus Scham hatte sie es ihm am Vorabend nicht offenbart. Kaum war
der Tag angebrochen, verließ sie ihr Häuschen und machte sich auf den
Weg zum Schloss, das majestätisch auf einem kleinen Hügel thronte. Als
sie sich dem Eingangstor näherte, bemerkte sie reges Treiben im
Erdgeschoss und sah bald darauf den jungen Herrn und den Knappen,
die mit einem Koffer auf sie zukamen. Als diese ihre Anwesenheit
bemerkten, tat der Verführer überrascht und fragte sie mit einer flüchtigen
Begrüßung: „Was machst du hier?“ Sie, mit Tränen, die ihr über die
Wangen liefen, erzählte ihm von dem Schmerz in ihrer Seele, von der
Scham, die sie empfand, und sagte mit einer von Schluchzen erstickten
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unserer Liebe.“ Er glaubte nicht, dass das, was Virginia ihm sagte, wahr
sei, denn er hielt es für einen Trick, um ihn zurückzuhalten. Auf dem
Höhepunkt seiner Empörung schimpfte er mit der jungen Frau und sagte
zu ihr: „Wie konntest du nur träumen, ich könnte eine Frau deines
Standes heiraten?“ Und er wandte sich von ihr ab und setzte seinen Weg
fort. Die junge Frau, die vor Kummer außer sich war, rannte ihm
hinterher. Als sie das Ufer erreichte und das Boot sah, erahnte sie die
Absicht ihres Verführers. Ihr Kummer wuchs ins Unermessliche, und sie
begann laut zu schreien und nach ihrem Vater zu rufen, damit er die
Flucht der Herzlosen verhindere. Luis, wütend, unterbrach diesen
verzweifelten Schrei, indem er ihr so fest die Kehle zuschnürte, dass die
junge Frau das Bewusstsein verlor. In der Annahme, sie sei tot, sagte der
Knappe zu seinem Herrn: „Das war das Beste, was Sie tun konnten,
Herr. Sie wird nichts mehr sagen.“ Als Luis, zurück in der Realität, die
Worte seines Dieners hörte, erschrak er, denn er hatte nicht daran
gedacht, Virginia zu töten. 

„Was tun wir jetzt?“, fragte er seinen Komplizen. „Keine Sorge. Wir legen
sie ins Boot, und wenn wir weit genug weg sind, werfen wir sie in die
Tiefen des Meeres.“ Luis widerstrebte das. Aber Virginia tot dort
zurückzulassen, würde bedeuten, sein Geheimnis und sein Verbrechen
zu enthüllen. Also folgte er dem Rat seines Dieners. Beide stiegen mit
dem leblosen Körper der jungen Frau ins Boot. Die Meeresluft erfrischte
das Gesicht der jungen Frau, und ihr Körper kehrte langsam ins Leben
zurück. Das Blut begann wieder zu fließen, fast normal. Da sie keine
Ahnung hatte, was um sie herum geschah, blieb sie still und wartete auf
den Ausgang, in dem sie die Hauptrolle spielte. Als die Ruderer der
Meinung waren, dass die Stelle im Meer tief genug sei, um das
Verbrechen zu verbergen – denn sie waren weit von der Küste entfernt,
wo die junge Frau mit ihrem Vater lebte –, banden sie ihre Füße mit
einem dicken Seil an einen Eisenblock, hoben den Körper des armen 
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Opfers zu zweit empor, schauten in alle Richtungen und warfen ihn ins
Meer, ohne das geringste Gewissensbisse zu verspüren.

Nur ein Schrei hallte durch den Raum, während jener Körper, der die
perversen und morbiden Gelüste eines bösen Mannes gestillt hatte, im
Wasser versank und so die Spuren dieses Verbrechens verwischte – der
einzige Weg, sich für immer der Justiz und dem Opfer zu entziehen. Als
sie den Körper in ihre perversen Hände nahmen, sahen sie sich an, in
einem gnadenlosen Austausch. Es war kein lebloser Körper, den sie
trugen. Es war eine Frau, der sie das Leben nehmen wollten. Sie
wussten sehr wohl, dass sie bei vollem Bewusstsein war. Der Druck jener
barbarischen Hände hatte im Körper nur eine leichte Erstickung
hervorgerufen, von der sie sich wieder erholte. Doch sie zögerten nicht.
Es war dasselbe, sie durch Strangulation zu töten oder durch Ertränken.
Keiner von beiden hatte gezittert! Als sie den Blick wieder auf sie
richteten, sahen sie nur eine Hand, die sich erhob, als würde sie um Hilfe
bitten. Dann nichts mehr. Sie setzten den eingeschlagenen Weg fort.
Niemand hegte Verdacht gegen sie. Luis lebte fröhlich und glücklich und
wurde wegen seines Vermögens respektiert, das ihn wie einen großen
Herrn erscheinen ließ.

VIII
Niemand machte sich Sorgen um Virginia, weil sie verschwunden war,
denn die wenigen, die davon wussten, glaubten, sie habe die Einsamkeit
satt gehabt, in der sie ihr Leben in der Hütte bei ihrem Vater verbrachte,
und sei mit dem Schlossherrn fortgegangen, in dessen Begleitung man
sie einige Male gesehen hatte.
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IX
Als der Vater sie nicht finden konnte, bat er voller Kummer seine
Nachbarn um Hilfe, um zu sehen, ob sie sie finden könnten. Doch alle
sagten ihm mit einem spöttischen Lächeln, er solle sich keine Sorgen
machen, denn die geliebte Tochter sei aus freien Stücken mit dem
charmanten Verführer fortgegangen. Und sie verweigerten dem armen
Vater sogar auf unhöfliche Weise die Hilfe und Unterstützung, um die er
gebeten hatte. So wanderte er durch Berge, Schluchten, Täler und an der
Küste entlang, nahe dem Meeresufer, ohne seine geliebte Tochter zu
finden. Unterdessen hörten die Tränen nicht auf, aus seinen Augen zu
fließen, die vom vielen Weinen gerötet waren. Er weinte so sehr, litt so
sehr, dass der Schmerz sein geistiges Gleichgewicht zerstörte und ihn in
einen passiven Verrückten verwandelte, dessen Wahnsinn darin bestand,
stundenlang kniend das Meerwasser anzustarren und es zu fragen, es zu
befragen, wo seine Tochter sei. Er bat es, sie ihm zurückzugeben. So
blieb er lange Zeit, bis ihn eines Morgens, strahlend im Licht der ersten
Sonnenstrahlen, einige Nachbarn tot auffanden, mit einem Lächeln auf
den Lippen, wie eine Art Vergebung.

X
Luis, der junge Herzensbrecher, und Eugenio, so hieß der Knappe,
starben nach einiger Zeit. Beide trugen die Reue über dieses Verbrechen
in ihrer Seele, auch wenn sie es einander nicht gestanden. Luis dachte
manchmal, dass vielleicht doch wahr sei, was Virginia ihm über das Kind
gesagt hatte, das sie in ihrem Leib trug. Voller Reue hätte er alles dafür
gegeben, an jene ferne Küste zurückzukehren, doch er versuchte es nie.
Der Knappe, von Gewissensbissen geplagt, sagte sich: Hätte ich zwanzig
Männer getötet, würde es mir nicht so sehr wehtun, als dieses arme
Opfer der Lüsternheit jenes unersättlichen Mannes, der es auf
unschuldige Opfer abgesehen hatte, ins Meer geworfen zu haben. Und
so lebten beide bis zum Ende ihrer Tage auf Erden, von Reue geplagt,
als Strafe für ihre eigenen begangenen Verbrechen.
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Epilog

Als sie ihren irdischen Lebensweg beendet hatten, begegneten sie im
Weltraum dem Geist jener Frau, der sie so viel Leid zugefügt hatten;
dieser strahlte Licht und Reinheit aus und empfing sie, indem sie ihnen
Vergebung anbot, woraufhin beide aufrichtig Reue empfanden. Der Geist
von Virginia, der Fortschritte gemacht hatte, half ihnen, den Weg der
Erlösung einzuschlagen, und begleitete sie durch frühere Existenzen bis
zur gegenwärtigen, in der es der Geist von Luis war, der bittere
Enttäuschungen ertrug; denn obwohl die Seele von Virginia ihm mit
überraschender Großzügigkeit vergab, hatte jener Geist, der einst stolz
und despotisch gewesen war, viele Opfer seiner vorgetäuschten Liebe
gemacht, und nun fand man ihn erneut in der Hülle einer Frau, stets
beschützt von Virginia, die ihn nie verlässt, die ihm als Geist in dieses
Land folgte, wo er seine Liebe von einst wiederbelebt, um für die
Vergangenheit zu büßen. – Willst du wissen, wer der Knappe war? 

Er war derjenige, der das Boot steuerte. Er wurde geistig
zurückgeblieben geboren, um den Wahnsinn des Vaters des jungen
Opfers zu sühnen. Er konnte den Tod der anderen nicht verhindern, denn
so musste es sein. Der andere junge Mann, der starb, um die junge
Dame von heute zu retten, ist Virginias Vater, der sein Leben verlor, um
die Tochter von gestern zu retten. All dies war notwendig, damit sich die
drei im Raum wiederbegegnen konnten. Nun wirst du den Grund
verstehen, warum ich dir sagte, dass der Prolog und nicht der Epilog der
Geschichte, die du geschrieben hast, zu bedauern sei. Diese drei Geister
werden durch die Liebe vereint bleiben und sich immer wieder auf den
Weg des Fortschritts begeben, und vergiss nicht: „Wer mit dem Schwert
tötet, wird durch das Schwert umkommen.“ – Auf Wiedersehen.
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Inés María Fresno Basulto
Kurzer biografischer Überblick

Sie wurde am 3. Januar 1916 in der Stadt Holguín geboren. Sie war die
Tochter von Hilario und Caridad. Aus einfachen Verhältnissen stammend,
verbrachte sie ihre Kindheit liebevoll umsorgt bei ihren Eltern und
Geschwistern. Als sie als verantwortungsbewusste und intelligente junge
Frau ins Jugendalter eintrat, bildete sie sich autodidaktisch zur
Apothekerin weiter, unterstützt von Dr. Osvaldo Jordán, der in Melones
als der Arzt des Viertels bekannt war. Nach dem Tod ihres Vaters
beschlossen sie, nach Melones zu ziehen. Dort widmete sich Inés
unermüdlich der spirituellen Arbeit, die sie parallel zu ihrer Tätigkeit in der
Apotheke gemeinsam mit Dr. Jordán ausübte. Inés besuchte das von
Don Lorenzo Cruz gegründete spiritistische Zentrum Amalia Domingo
Soler, wurde dort zur Vizepräsidentin ernannt und teilte die Ideale der von
Kardec systematisierten Lehre. Nach Lorenzos Tod übernahm Inés den
Vorsitz der Einrichtung, bis ihre gesundheitlichen Probleme es ihr nicht
mehr erlaubten, dort tätig zu sein. Im Januar 1948 veröffentlichte sie auf
Bitten des damaligen Präsidenten der Unión Social Espiritista de Oriente
in Santiago de Cuba eine Reihe von medialen Werken, unter denen
besonders hervorsticht: „Die Geschichte von Julia Hernández, der jungen
Selbstmörderin“ – Offenbarungen aus anderen Existenzen, diktiert von
einer Wesenheit aus dem Weltraum. Darin sagt sie uns: 
„Ich habe die Aufgabe angenommen, den Spiritismus zu predigen und zu
praktizieren; seitdem widme ich mich der Vermittlung der Manifestationen
der Bewohner einer Welt, die nicht weit von der Menschheit entfernt ist,
sondern die fortwährende Verbindung unserer Leben und unserer
Kämpfe darstellt.”
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Weitere Werke von ihr, die ebenfalls veröffentlicht wurden: 

1. „Die Ereignisse der Vergangenheit zeigen uns die Gegenwart“ 

2. „Wer war gestern der Sohn der Bettlerin für seine heutigen Eltern?“ 

Sie verstarb am 3. März 2010 im Alter von 94 Jahren in der Ortschaft
Melones im Bezirk Rafael Freyre an einem akuten Herzinfarkt.
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